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POEMES 

ANCIENS ET ROMANESQUES 



I.OCIS MF.TM.iy 



PRiaUDE 



jT Je t'ai laissée en l'tinibre d'or du viea.i- Palais 
I Où te chanvre roui pend à la poutre rude, 
' Attise comme un songe à l'Aire où ta /i/aig. 

Hôtesse du seuil morne et de la solitude. 
Seule ombre passagère au gel des purs miroirs 
Que ta face de n'y sourire plus dénude .' 



Du fond des murs épais et des ébénes noirs 
Ton regard m'a suivi comme un oiseau, fidi-lc 
A mon sang hasardé dana le péril des soirs. 



8 POEMES, 1887-1802 



Qu'il coule y s'il ne doit fleurir une asphodèle , 
Qu'il coule glorieux dans t écume et le vent 
Pour toi qui restes en la maison qui te cèle 

Jalouse seulement de la Mort qui soui'ent 

— Elle l'impréi'ue, elle, hélas, une autre amante 

Baise en l'ombre les lèi'res pâles du çicant. 

Cendres où fut jadis la flamme i^éhémente ! 
Le foyer violet suggère le tombeau. 
Présage à qui ta foi veille qui le démente. 

Tu files à ton rouet le triste écheveau 
Monotone et sans fin comme l'année, Omphale, 
Mais de l'Automne renaîtra rÉté plus beau. 

Le lujce parera ta tête triomphale 

Selon un ordre ouvré de pierres et de fleurs, 

O pâle à t' endormir qui t'éveillais plus pâle! 

Etoile de l'amant parti vers les ailleurs. 
Toi sa pensée étrange et l'ombre de son âme. 
Toi qui restes l'absente en la gloire des pleurs. 



POEMES AJfCtZSS ET SOMt^^^HtrES 



Toi pour ^uî ie gin !.€ >■:,;!.>-.' .'j ',-■'-:■';-• 
El la main pkn^i eu px: -'lui,-' ;:> .'i :<':ii:i 
Qu'à lo pnui 4 lnv-;^ uni ccu"ke di .'.:"je. 

Oui* .' rUyânr a saigni ^cs ."t'.vf di fcUi-n. 
le* ois^aui sacea^mrs q: e îa ?'}c.'.e :rcr.ir-st\'i 
Tomienl Icurds. un -i i":. au Itxc di ; ■'."■-"rri.T ; 

lir îaur^aii fruHr-t' du rapt .'•:;^.V cl $c nn- t".~f t 

Le sanglier rêfisie au Beilu't;;'': <■; ^i,i 

Songe au troupeaa "jé des miir.iireî qu'il dSsfi" 



L'aurore est p'Ue encor d r..-:ir clé la Xiiit 
El des mufles crispés oui nu-rdii l Af rf ■,' ^fiis 
En leurs crinières cii de !'cr s'ef^^le et luit. 



Le mal mi/stérieajr agonise cl Irépafsc : 
Les dou^e Epreuves onl purgé fùnibre et > i 
e et le glaive au poiiis nu qui 1er. 



La campagne est salubre et le fti ;V éelairci 
D'où râpre surfilant des griffes et des haine: 
Par les routes s'en vient de là-bas j'usqu ici. 
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// a lavé le sang de ses bras aux fontaines 
Et laisse avec orgueil traîner sur les cailloux 
La toison du bélier et les peaux néméennes ; 

// vient à toi VOmpJiale, âme de ses courroux, 
Toi son âme vivante et qui gardes, 6 douce. 
Le songe du soleil mort en tes cheveux roux. 

Voici le tribut pris aux beaux jardins oii pousse 
L^ arbre de VHespéride qu'un monstre gardien 
Regardait seffruiter parmi V herbe de mousse. 

Quitte le noir parvis du Palais ancien 
Qui claustra ton exil de la terre mauvaise 
Et lève-toi devant Celui qui se veut tien! 

Il a foulé le mal de son pied nu qui pèse 
Sur la gorgr étouffée et la gueule qui mord 
Jusqu^à ce que le dernier cri râle et s'apaise; 



Dans le sombre Hadès il a vaincu la Mort 
Par qui le long sanglot emplit la maison vide. 
Et le voici maître du Sceptre et du Trésor. 



POEMES ANCIENS ET ROMANESQUES 



De grandes fleurs ont refleuri la Icrre aride 
Qui sera mère « ton sourire puéril. 
Héritier médéen des philtres de Colcliide. 

Ton honneur est le prii- que l'ouliil son péril.' 
Pends la peau léonine à les épaules nues 
Sous les griffes que Joint un fermoir de bérifl. 



Les monstres accroupis se crispent dans les 
En songes tristes acculés au fond du soir, ' 
El la quenouille est douce au.r porteurs de 



Au trône qu'il dressa royal et pour t'y voir. 
Sois son âme éternelle, à son âme éphémère. 
Toi qu'à survivre belle a forcé son espoir, 

Et si son cœur, hélas, mordu par la chimère 
Durant le dur travail de ton nom illustré 
Elude sa tristesse en quelque cendre niiwre. 



Laisse le bûcher d^or fun 




LA VIGILE DES GREVES 



Nul luxe épanoui de roses par l'Eté. 

Ne pare l'Ile aride où vienl un vent de cendre, 

De l'aube au crépuscule, inexorable, épandre 

Un destin de désastre et de stérilité. 

Les sables roux qui d'eux ont leurs seules automnes 

Saignent, le soir, ainsi que des lames de glai,ves; 

Sol nu, tel qu'au sommeil cuivré des mauvais rêves 

Il en surgit hanté du vol des Tisipbones ! 



Et sur le cap cabré comme une croupe stable, 
Pour mieux voir vers la Mer et la Terre fleurie, 
Se haussent, en couvrant d'une main leurs yeux 
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Que cligne l'âpre vent de la cendre et du sable, 
Des femmes, chevelure éparse vers les mers, 
Et portant, tour à tour, de l'aurore aux nuits lentes, 
Des amphores d'onyx, des miroirs et des lampes. 

Un exil de jadis et de terres où rie 

Autour des Villes d'ombre une fête de palmes 

Pleure en leurs voix d'amour et veille dans leur songe • 

Ah l quand viendront vers Elles le bruit lent des rames 

Et la proue écumante et le rostre qui plonge 

Et des yeux doux pour encor croire à leur mensonge ! 

Elles sont lasses de porter, les Vigilantes, 
Les miroirs, les amphores vides et les lampes. 



Par les jours éclatants elles nuits pluvieuses 

Notre exil a pleuré sur la plage des Mers 

Vers la terre, là-bas, efflorescente et merveilleuse, 

Vers la terre, là-bas, et par delà les mers, 

Par delà les jours éclatants et les nuits pluvieuses. 




POEMRS ANCIRNS ET HOMANESQDES 



Le vent féroce éteint nos lampes en fumées. 

Nos lampes où brûlait l'huile d'or d'antiijues pressoirs 

Et tout le parfum mort des vieilles Idumées; 

La pluie a dilué l'huile des antiques pressoirs 

Et nos lampes d'or pur sont mortes, ô fumées ! 

L'âpre vent a tari le flot de nos amphores 

Et chante un écho d'ombre en leur inanité; 

Nos Amants plongaient jadis aus Fontaines nos amphore 

Si lourdes aujourd'hui d'un poids d'inanité; 

Et leurs flancs sont perlés de pluie et de gouttes sonores 

La pluie à nos miroirs ruisselle en larmes claires 

Gomme pour y pleurer de doux mirages de 

Et des saints surgis à l'avant des galères 

Et des baisers à l'appui des balustres de porphy 

Et des visages puérils d'aurores claires. 



16 POÈMES, 1887-1892 



■»■ 



L'eau des sources où choit, le soir, 
La mort unanime des roses 
Était heureuse de nous voir 
Peigner nos chevelures fauves... 

Un peu de cette eau nos miroirs ! 

Les Fontaines étaient sonores 
En les bois de Lune et de Nuit; 
Cristal où se mire et s'isole 
Quelque astre qui du ciel a fui... 

L'onde est tarie en nos amphores ! 

Les escaliers courbaient leurs rampes. 
Oh, les pieds froids sur les pavés!... 
Les portes et les hautes chambres 
Pour le sommeil nu des Psychés... 

L'huile est figée au fond des lampes ! 




ET RbMANBSQUBS 



Qu'il vienne à nos exils, et vers nos seins et vers noi 

Le Bienvenu d'espoir sûr d'être Celui-là, 

Qu'il vienne à notre exil 

Le Bienvenu d'amour sûr d'être Celui-là, 

Vers l'offre de nos seins gorgés et l'ardeur de nos 

Et nous irons vers lui qui vient de l'occidenl 
Dans le frisson et dans le rire de nos dents. 

Nous irons vers lui, chairs ancillaircs et jiucs, 
Comme au Roi-Maître les servantes inconnues. 

Nos cheveu;» sécheront ses blancs pieds écorclit's. 
Nous avons faim d'amour et soif du vieux péché. 

Qu'il vienne à notre oKil, et vers nos seinsetversno 

Le Bienvenu d'arnour sûr d'être Celui-là, 

Qu'il vienne à notre exil 

Le Bienvenu d'espoir sûr d'être Celui-là, 

Vers l'offre de nos seins gorgés et l'ardeur de nos 



( 
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Ils sont venus pendant les siècles de nos larmes 
— Haute fresque en passage sur l'occident clair — 
Avec des chants, des cris, des palmes et des armes, 
Longer la cote adverse et sa grève de mer. 

Des Marchands durs sortis des Tyrs et des Garthages 
Passaient en sui)i)utant des nombres sur h urs doigts. 
Sans voir que le soleil aux barreaux d'or des cages 
Striait d ombre les lynx et les onces des bois. 

Les ânes roux chargés de coffres et de caisses 
Broutaient, en titubant, des roses, et les soirs 
S'irritaient des grelots tintés par les ànesscs 
Trottant parmi les béliers blancs et les boucs noirs. 

Puis ce furent des Bouffons et des Astrologues 
Contemplant tour à tour les astres et les fleurs, 
Et des courriers équestres escortés de dogues 
Qui jappent dans la nuit et flairent les voleurs. 




POEMES ANCI 



Les grands Clievuliers d;ombre et de for, loind 
Aux échos dupasse, poussière et fol ébat! 
Ciievauclient deux ii deux lavés par les absoute 
Vers le sang des graals et l'espoir du combat: 



Des Pèlerins, sous la cagoule et sous la loque, 
Besaces au cùlé, coquilles et bourdons, 
Se signent par la croix de qui leur lèpre invoque 
Pour les nouveaux péchés le sang des vieux pardoi 



Des apôtres drapés en gestes d'Évangile 
Conversent bas avec des Anges, cl tous c 
Pour qui la femme eal moins qu'un or ou 
Passent, indifTci-eiHs, mornes ou radieux! 



Et des liarbares l>Ionds épars à l'aventure. 
Précédant lus hordes tumultueuses, ont 
Pourpré la nier d'un sang occulte de blessure 
Pour aller vei's nous par delà le ilot piofond. 



f 
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Le bienvenu d'amour sûr d'être celui-là 
Viendra-t-il, quelque soir, vers l'exil de nos lèvres, 
En le cortège des flûtes ou dans l'éclat 
Des tambourins grondeurs et des trompettes brèves? 

f 
Viendra-t-il des vergers, des glaciers ou des fleuves, 

Doux moissonneur, lier en gerbes nos cheveux? 

Pâtre des monts de neige où, stalactites, pleurent 

Les clairs cristaux de gel dardés et douloureux. 

Ou sûr pêcheur grandi dans l'Ile des Silences 

Et parmi les roseaux des anses de soleil 

Aux gestes des filets épars aux fuites lenles 

Des poissons, ombre alerte au creux sable vermeil? 

L'amour sonnera-t-il par sa voix des fanfares 
En rapts brusques mordus de baisers et de cris. 
Ou chantera-t-il, glorifiantes et graves. 
Des promesses d'hymens et de rites fleuris? 



■ # 




POEMES ANCIENS ET ROUANRSQUBB 



Nageur victo^eux de l'onde qu'il assaille 
De t'élan de ses bras et de son corps roidi, 
Surgîra-t-U, prestigieux de nacre pâle, 
Nu héros hors du flot, tout debout et bondi 7 

I 

Surgira-t-il de l'onde, idole et simulacre, 
Roi posthume et vivant de nos désirs, ou tel 
Qu'un moissonneur de nos cheveux, ou tel qu'un p 

[ Qui cherche nos yeux clairs aux Étoiles du ciel ? 



[ 



A nos amphores d'argile 
Que fêla le long chemin 
11 viendra boire un Ihatin. 



L'eau qui 



anforle est a 



imphores d'argile, 



A nos amphores en or 

11 boira le sang des grappes 

Un midi, poudreux d'étapes, 
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Car le vin qui rend ivre est aux amphores d'or. 

A nos amphores d*onyx 
Boira sa soif léthéenne. 
La nuit s'éloile, qu'il vienne 

Goûter le Népenthès aux amphores d'onyx î 



Ce sera comme un soir de Noces enfantines 
Par delà les Thulés et les Occitanies ; 
Les cortèges iront aux chemins des collines 
Vers l'hospitalité des seuils sans avanies. 

Nous t'aurons rencontré proche de la Fontaine 
Où se miraient nos yeux et la première Etoile; 
Tu demandais à boire et la Ville prochaine. 
Nous nous sommes aimés à cause de l'Étoile. 

Le blanc Palais drapé d'un vieux luxe de soie 
S'ouvre en colonnes de marbre sur la mer pâle; 







ET HOMANESQUES 



La cire en l'argent brûle sans pleur qui larmoie 
Nous metti-ona i ton doigt la plus antique opale. 

Nous ferons ruisseler l'amphore inexhaustlble 
j Qui s'accurve selon la courbe de nos hanches, 
j Et nous abreuverons ta soif inexhanstible 
[ De vin de lèvres et de neige de chairs blanches. 



Nos seins aigus seront les montagnes d'aurore, 
Doux pâtre; ô Moissonneur, tes blés, nos chevelures 
Où comme aux épis ondule le vent sonore, 
L Nos yeux, les glauques lacs, Pêcheur, où tu captures 



F Le visage blessé d'épines et si p&Ie 
' Que les pleurs et le sang y semblent pierreries. 
Et tel autre plus doux que frusta de son hâle 
L'automne des soleils et des douleurs mûries ; 

La face d'ambiguïté, morte et royale, 
Triste de tout l'orgueil et des idoUtries, 



r 
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Celle que le masque d'emprunt ravine et taie 
Et celle qu'empourpra le vin des saouleries 

Qu'il y ruisselle, Vin ou Sang, Larmes ou Fard, 
La luxure ou l'ennui, la douleur et la honte ; 
S'il veut tenter encore un suprême regard 

A ce quil fut jadis et par delà les soirs 
Et par delà sa vie encore, qu'il affronte 
Le mensonge ébloui des magiques miroirs ! 



A nos miroirs menteurs s'enchevêtre et se tord 
Un cadre de guirlande où survit une rose, 
Et dans la floraison de la torsade éclose 
Un pur cristal, qui fut une onde, songe et dort. 

En leur silence glauque un éclair rôde encor. 
Fuite ou lueur d'une aurore qui se propose 
D'errer là longuement, divaguante et morose, 
Eclat d'antiques yeux dilatés par la mort. 



POEMES ANCtBN'S ET ROMANESQUES 



Qu'un vent vaste chasse la nuée, et voici 

Que tout le bleu cristal par le ciel éclaire! 

Est saphyr, la-: gelé, source, Qeuve et fontaine ; 

I Et ceux qui marchent loin de leurs natals Avrils 
Riront, transfigurés, du hasard qui les mène 
De se mirer aïeuls i se voir puérils. 



I Viens dans ta barque, dans ta barque fleurie, 
Vers l'exil de nos soirs et la terre attérie. 
Nous nous lèverons à l'appel de tes rames 
Pour être ta conquête, ta charge fleurie, 
A loi le nocturne Passeur des pauvres Ames. 

, L'amer flot transgressé chantera sous tes rames, 
Les sillages seront comme un chemin d'été 
Sonore de vent doux et gai de roses blanches, 
Et l'écume éparse en roses blanches 
Sera comme un chemin où le soir a venté 
Une chute de roses des branches 1 
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Viens dans la barque et sois le Pâssenr des pantres Anes 

Nous chanterons selon nos âmes un ehant ragae 
A peine un peu plus haut que celui de la vague, 
Assises dans ta barque et nos cfaeTenx trc^ lo^s 
Et qui debout nous niissellent aux talons, 
— Si le vent ébloui, pour |oiier, ne les torâ — • 
Epars jusques au flot où s'effondre leur or 
Gomme un trésor dont s'allège une Nef qui sombre ; 
Et sur la proue aveugle en la nuit qu'elle troue 
Oscillante et mystérieuse et lourde d'ombre, 
Nous mettrons une de nos lampes allumée. 
D'inextinguible flamme et d'huile sans fumée 
Pour éclairer la marche aveugle de la proue. 

Et l'Étoile luira sur la barque du Passeur d'âmes. 
Qui par la mer est venu vers l'exil des pauvres Ames. 



En ta maison où dort un silence de hine 
Qui passe par la vitre et filtre so«s les portes, 
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■omme s y glisse a 
>i fin qu'il semble 



si le sable de la dune 

e cendre de blondes Mortes, 



'es Mortes douces qui moururent là quelque soir 
•ans la chambre plus déserte d'elles, chaque soir, 



ous viendrons regarder par les c 
le givre, ni d'étoffe, ni de soie, 
>a chambre solitaire où désespoirs veilleurs 
'leurèrent les veuvages de ta joie. 



fous rouvrirons les portes après tant d'anuées 
nous parlerons bas à cause du silence 
des présences là d'anciennes destinées 

Itdu foyer éteint faute de vigilance. 



lous rallumerons la lampe à Ion chevet, - 
lous attendrons ton ordre debout â ton chevet. 



r 
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O notre roi, pour les délices 

De ta vie et de ton chemin, 

Prends en tes mains nos pâles mains 

Abdicatrices 

Qui ne masqueront plus la ruse de la face 

Et qui laissèrent défleurir au vent qui passe 

Les pampres des thyrses. 

Nos pas marcheront dans tes pas, 
Nos yeux ne verront que tes yeux, 
Ton rire les fera joyeux. 
Ta fatigue les rendra las. 

Réve-nous tes palais, tes jardins, tes fontaines 
Et tes terrasses d'or où bat la mer du soir 
Et ta forêt magique où dans la nuit tu mènes 
La Licorne d'argent, la Guivre et le Paon noir. 

Rêve-nous la douceur de tes Epouses mortes 
Qui dorment au tombeau de ton âme et qui sont, 




poÊhes ancikns bt romanesques 



Sous le double verrou des grilles et des portes, 
Ton regret, ton amour posthume et ton frisson. 

|Nou9 qui sommes la Lettre éternelle du Livre 
Symbole nul, si nul ne lit le mot qui dort I 
pois l'esprit qui s'inculque et suscite et fait vivre 
Et l'Amour triomphal qui sauve de U Mort. 

Viets notre chevelure en pénnon à ta hampe, 
Doux chevalier, rêve par nous ton rêve épars 
St viens à nous de par la vie et les hasards. 

Nous sommes le Miroir et l'Amphore et la Lampe. 



i 



LE FQL AUTOMNE 



Et cbanté daas ta chair le cfacenr des rieni priap 

Frajicis Yielé-Griffuc 



Le fol automne épuise aux guirlandes ses roses 
Pâles comme des lèvres et des sourires ; 
Et le mal est d'avoir vécu parmi les roses, 
Les masques, les glorioles, les délires ! 

Les Aegypans rieurs buvaient aux outres neuves 
Le vieux vin où survit l'ardeur des Etés ; 
Les vignes, égrenant les grappes dans les fleuves, 
Gonflaient Tambre clair de leurs maturités. 
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es roses ont fleuri les coupes et les thyrses 

t le pan des robes puériles; l'âme 

es fonlaines pleurait dans l'ombre; autour des thyrse 

es pampres semblaient un sang de torche en flamme. 

automne fol s'épuise en suprêmes guirlandes, 
3S satyres roux rôdent par les bois, 
t l'on suspend les masques vides par guirlandes 
ù le vent rit ans trous des bouches sans vois. 



es Satyres mordirent an bas de ta robe lourde 
es guirlandes d'émeraude et les grappes de rubis; 
eurs dents chaudes ont baisé les habits, 
es pieds tors ont foulé let^ traînes lourdes; 
t les Aegypans blonds et les Satyres roux 
nt gambadé devaot toi comme des fous, 
l'odeur de forêt de ta cliantante chevelure, I 
u parfum de vendange de la chair mûre. 
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Quand tu passas le long de la mer, 

Quand tu passas ]e long de la grève. 

Les Tritons blancs t'ont suivie et t'ont chanté 

Les chansons de la mer, 

Aux échos de la grève; 

En leur conque de nacre torse ils t'ont chanté 

La chanson endormie en Ija concavité 

Des spires bleuâtres et profondes, 

La chanson de la mer maternelle aux vieux mondes 

Qui s'effondrent et rentrent en son immensité. 

Ta chair n'était-elle pas blanche comme l'écume 

Et tes yeux pers comme la mer qui dort à la dune 

Et ta face un déclin pâle de lune 

A l'horizon marin parmi des chevelures d'écume ? 

Et je fus fou comme les Tritons et les Satyres 

De ta chair, de tes cheveux, de tes rires, 

Et j'ai rougi mes lèvres aux coraux de tes parures 

Et je t'ai dit dans la forêt et près de la lame, 

A toi l'Indulgente à toutes les aventures 

Vers qui vont la chair et l'âme, 

L'Ode des ors secrets et de l'antique flamme! 
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Vvec la double odeur de la chair et du soir 
t les souffles épars comme des chevelures, 
'oiei luire des torches haules au bois noiri 

la poursuite dénoue au>^ nuqui3S les brûlures 
les cheveux, roux où vil le feu des astres clairs, 
tics talons légers foulent les herbes mûres; 



□e torche s'embrase en un 
'u secoue uux étangs moroi 
lu s'enfouit vivante en des 



bouquet d'cclai 



forêt vaste éclate en voix vei's les prairies 
m les papillons lourds viennent se briller l'or 
le leur vol nocturne autour des torches fleuries; 

s rires, abeilles dont l'essaim vif mord 
ît harcèle ceux qui les voulurent captives, 
l'asi^aillent dans la nuit si l'uTic échappe encnr; 
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Toutes ont défié les folles tentatives 

Des mains à saisir l'ombre inerte où fuit l'odeur 

De leurs cheveux épars et des chairs évasives : 

Faunesses dont la lèvre sanglante a l'ardeur 
Des grandes roses qui survivent à l'orage, 
Filles de la terre ivre et du soleil fardeur, 

Satyresses dont la main folâtre saccage 

Les lys présomptueux qui frôlent leurs genoux, 

Celles de qui le rire est un oiseau sans cage. 

Celles qui marchent dans les ronces et les houx 
Et vont vers les vergers et les enclos des plaines 
Pour y voler le soir les fleurs et les fruils doux, 

Les hanches et les seins, la lèvre et les haleines 

Pures d'avoir humé le vent des soirs d'été. 

Les yeux clairs et changeants comme l'eau des fonlai 

Les cheveux épandant par flot l'antiquité 

Des ors les plus sacrés et la splendeur nocturne, 

Toute la chair qui fait toute la nudité... 

...Dormir en la nuit vide un sommeil taciturne. 
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;Rien de plus qu'un songe resté des chevelures 
[Que le vent dispersa parmi l'aube et le soir 
N'alteste avoir vaincu les folles encolures. 



5t ce qui frissonna d'un trésor fauve ou noir 
\u front de la Rebelle ou de la Souriante, 
^'tigilive apparue éblouir un miroir 

^u poser sur notre ilme un pied nu de vaillante, 

S"est plus qu'un souvenir de soleil ou de nuit 

qui la mémoire s'égare ou s'orienle. 

ît des paroles merveilleuses et des rires, 
Juel éclio de mystère eo a gardé le bruit? 

La Voix qui fut divine à pleurer ses délires, 

lîperdue et plus grave et vaste que la mer, 
jomme s'il y vivait l'âme d'antiques lyres. 
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Abdique sa splendeur insolite et se perd 

Plus tard parmi Tombre agressive qu'elle souille 

D*y crier quelque insulte et quelque outrage amer; 

Glaive d'or éclaté qui se rompt et se rouille ! 
Les yeux savants d'aurore et d'astres et de fleurs, 
Les yeux devant qui l'Ange exulte et s'agenouille, 

Qu'esl-ce du songe vain des Mers et des Ailleurs 

Et d'avoir vu la chair et la toison impure 

Où pour seuls diamants s'ornent d'éclairs nos pleurs? 

O cœur triste et sanglant comme une grappe mûre 
Que se disputent dans un bois roux et vermeil 
Où s'altère à mourir un feu de chevelure 

Des Faunesses ivres de cris et de soleil ! 




POEMES ANCTE! 



' ROMANESQUES 



I 



Celtes qui fuyaient dans la for&t sont r 

Leur clievelure s'effile comme un soîr de nues. 

Les torches de jadis sont mortes en leurs mains nues. 

Comme 
Entre le 
D quel cri d'angoisse, écho des antiques détresses 



saigna parmi ce bois de Fauncsaes 
spoliatrices et chasseresses! 



Elles qui portaient émeraude et rubis en frange 

qui je fus ivre de chair et d'odeur étrange 
A dire leur chevelure forêt ou vendange! 

Ce fut en des soirs où chantaient les Voix et les Lyr 

es cortèges menaient la danse des Satyres, 
Et les gemmes craquaient sous les pas parmi les rit 

La flamme, les cris, les rires sont morts et nous-mêi 
le pierrerie à l'or frontal des diadèmes, 
rez selon les torches noires en les mains blême 
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Et là-bas, aux rampes des terrasses merveilleuses, 
Comme un lis se fane la quenouille des fileuses 
D'attendre encor la laine des toisons fabuleuses. 



VI 



Le langoureux passé dont notre âme fut ivre, 
Soir violet et grave où souffle un vent fleuri. 
Prolonge la morne misère de survivre 
Par delà l'heure heureuse où la lèvre a souri. 

Insatiable en son mensonge d'être lasse 
De son désir crié par toute la forêt, 
La tristesse d'avoir vécu l'heure qui passe 
Vers le songe d'alors sourit et pleurerait. 

Les oiseaux éperdus comme des feuilles mortes 
Que chasse au ciel d'exil l'automne des bois morts, 
bienvenus ! et toi la Colombe qui portes 
Le rameau du message et la clef des trésors. 
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;s couchants éblouis célèbrent les presiiges 
3s jours morts sur qui pleut la splendeur d* 
î lac a-t-il noyé la nudité des Strygcs? 
il le Griffoa a-t-il enterré le saphyr? 

ïs oiseaux et le vent et l'or des ciels et l'oml 
)ut ce qui fut les soirs où vécurent les jeux. 
: la nuit éphémère où pleure la mer sombre 
: l'aurore divine et les midis joyeux, 



)ut le passé fatal avec s.or 
! vendanges de Vie et de 
■■rs la tristesse insatiable de 
eure sa mortelle gloire'd'a\ 



>ux oiseaux, vous savez la forêt et le fleuve 
la plaine et toutes les iles de la mer 

i mon âme à Naxos fut l'Ariane veuve, 
l'aurore stérile et le printemps araer. 

s vols exténués s'abattent aux terrasses 
où l'on jette des roses au flot, et la Tour 
couvert de son ombre au soir vos ailes lusses 
le la Ville épeora de cloche et de tambour. 
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Le vent fleuri d'avoir ailé les roses mûres 
Sème ma vie éparse aux routes du passé, 
Oh, viens m*être le souffle un peu des chevelures 
Dont le poids doux parmi les fleurs s'est prélassé! 

N'es-tu la fauve odeur des antiques Satyres 
Par qui s'irrite en moi l'obscur legs d'une ardeur, 
Ame des antres d'ombre ouverts comme des rires, 
Soupir de flûte étrange et triste, ô vent rôdeur? 

Les rires éperdus de l'Eté qui suffoque 
Et le sanglot qui lutte et pleure sont à moi 
D'avoir été jadis ivre en la forêt glauque 
Tordre des cheveux roux comme des ors de roi. 

Les choses furent de pourpres et d'hyacinthe; 
La torsade a noué sa gloire aux thyrses tors, 
Et les palmes ont crû parmi la cendre éteinte 
Où les torches du soir ont enfoui leurs morts. 

Ma mémoire, ce sont des roses et des fleuves 
Et ces oiseaux parmi le vent et les soirs clairs 
Et des réveils tristes et plus las que des veuves 
Et la forêt sanglante à l'orient des mers. 




Et comme un frail lorubfî dont Ifr sang les eiii 
' Voici mordre à mon cœur automnal et mûri 
D'avoir vécu la joie et la douleur de vivre, 
Les oiseaux éperdus parmi le vent fleuri. 



Il passe avec de va 
A leurs lèvres pâles et mortes, 
Des troupes fauves de Satyres 
Et des masques de toutes sortes. 



Des robes qui furent vermeilles 
S'accrochent aux ronces et des 
Thyrses tordus et dénudés ' 
Montrent une souche de treilles. 



, Il ruisselle des chevelures 
Merveilleuses dont l'or s'altère; 
Des gemmes s'éteignent obscures 
Aux manteaux que le vent lacère. 
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Passages par folles déroutes 
D^e masques qui furent ma vie, 
Lèvres de rire ou d'ironie 
Que ternit la cendre des routes ; 

Ombres vagues sans destinée 
Autre que d'être de la nuit, 
Ephémère sans plus enfui 
Qu'un vain phalène d'autre année 

Parmi tout ce qui fut ce songe 
Et ce flot perdu qui dévale, 
Nulle mémoire ne se songe 
Mystérieuse et nominale. 



•> I 




LE SALUÏ A L'ETKASGKnn 



J'olTri! mu coupe TÎdc où soutTrc un inotislre d'oi 
St^i'iiane Mallahmë 



Aux ruines de Vie antérieure et morte, 

Au fronton dominant l'ombre cave de la porte 

Où s'engouffrent les feuilles couiine les ailes in< 

Des vols de crêpe épars sur les étangs de luoir 

Face de dou-'£ relief et triste épiphanie 

Double de Songe et Sœur de Mémoire, 

Et sourire posthume qui se renie! 



Masque pâle entre ses bandeaux et pour la mort 
Sans funèbre laurier au front ni pierrerio, 
liëTTes de pourpre stricte où le silence CJ'ie, 
Et les yeux clos comme des j'cux d'enfant qui dort; 
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Masque pâle sans au front une pierrerie 

Ni funèbre laurier au delà de la mort, 

Quelle parole est morte à la lèvre meurtrie 

De quel aveu pour que la lèvre en saigne encor? 

j .' Masque éperdu vers les étoiles, 

Son intacte blancheur de marbre a vaincu l'ombre 

Et la face s'exhume éternelle de l'ombre 

f 

Blanche et grave sous les étoiles. 

Masque plus pâle que l'aurore 

Et la lune aux étangs mirée et faeiale. 



ï 



Étrange et frustre cl d'une douceur faciale 
Ainsi qu'une lune daurorc. 



Masque ébloui sous le soleil 
¥ïxv, et grave d'une candeur inaltérée. 
Nulle soif n'a disjoint la lèvre inaltérée 
Rouge fruit gorgé de soleil. 

Mascjue sans larme sous la pluie 
Où la pluie aux soirs d'ombre éperdumcnl ruisselle, 
Paupières closes d'où rien autre ne ruisselle 
Que les froides larmes de pluie. 
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Masque muet au vent qui passe, 
Au vent qui passe et joue en les lèvres aphoi 
A simuler la voix de ces lèvres aphones 
Où le mensonge du vent passe! 

Je t'ai connu vivant, hilare et nimbé d'or 
Sous le triple laurier et sous la picrrerie. 
Yeux à la vie et bouche éloquente et mûrie 
Pour le baiser et pour la colère qui mord. 

J'ai vu vivre tes yeux, tes yeux, û pierreries 
Et je sais le passé que ton silence dort 
Quand tu marcliais vivante, en les idolâtries, 
Parmi les palmes et le sang ut parmi lor ! 



L'usurpateur mystérieux Jl-s di-sliaét 
L'involontaire Amant qui chevaucha i 
A disparu dans l'ombre au délour d''- 



r 
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Le cimier d'ailes au vent de la mer s'ëploie, 
L'éternelle aventure a ri comme une femme 
Aux horizons d'aurore un visage de joie. 

Il a vu, dans le ciel de pourpre et d'oriflamme, 
Un masque douloureux pleurer parmi les nues 
Du couchant saccagé comme une Ville en flamme. 

Des antres et du lac les Nymphes sortaient nues; 
Les Aegypans des bois ont guetté son passage 
•De leurs yeux clairs luisant en leurs faces cornues. 

Sous l'invincible pas de l'Errant triste et sage, 

Les charmes vains craquaient un bris de branches mo] 

Ou fuites de noirs vols d'orfraies au ciel d'orage; 

Le pennon et le glaive hauts en ses mains fortes, 

Il traversa le val et la mer et la plaine . 

Et vit, un soir, la ville et les murs aux sept portes, 

Et auv la tour de marbre fruste, assise, Hélène! 
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Reine des seuils sacrés et des villes murales, 
Salut à ta splendeur, par le glaive et le i-ur I 
En tes cheveux, en tes robes, en les opales. 
En ton passé divin tout incandescent dor. 

Salut en la douceur de femme et de fileuse, 
En les aubes de paix de tes soirs véliémenis. 
Et d'être née ainsi dans la nuit fabuleuse 
Pour resplendir au songe éltirnel des amants. 

Sur la tour solitaire où trûne Lon prestige 
De fleur mystérieuse et d'idole des soirs 
Les ramiers douloureux roucoulent le vertige 
Des Ames de jadis qui burent au.i Styx noirs. 



Eux qui vinrent du fond des terres sans merveilles 
Vers ta face apparue en leurs songes déserts ; 
Et leurs riches désirs montaient comme des treilles 
Aux murs où posaient nus tes pieds vainqueurs des Mert 
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A genoux, comme pour pleurer leurs funérailles, 
Les uns mouraient d'amour devant tes seuils sacrés. 
D'autres ensanglantaient la herse des murailles 
Qui trouait le poitrail de leurs chevaux cabrés ! 

Ils percèrent parfois de flèches sacrilèges 
Ta chevelure en tiare, écroulée à demi. 
Pareille à quelque tour qui domine les neiges, 
Et ta chair palpitait comme un cygne endormi. 

Salut en ton passé divin et dans mon âme. 
Etrangère, debout sur les siècles haïs 
Du paisible regard de ton deuil qui les blâme 
Et pour ta face pâle en mes soirs éblouis! 



111 
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Etrangère ! fatale enfant, espoir des Fées, 
Le geste de ta main où luit la fleur d'Endor 
Destine les héros à la Gloire ou la Mort 
Et les voue au travail des bétes étoufl'ées. 



-f •rf 







C'est par toi que de sang se payent les irophéoe 
Et se crispe la chair sous la dent qui la mord 
Et qu'au Bois noir où l'arc de ft-êiie vibre encoi 
Une odeur de tuerie éclate par bouirécs. 

Si le pied triomphal parmi l'ache et la (louve 
Foule hors de l'antre un crin de laie ou de louvi 
Le cri de l'Oliphant qui vocifère, au ^joir, 

L'angoisse de rubis dont s'orne l'jlpre corne, 
Du fond du passé fabuleux t'appelle à voir 
La hure bestiale au poing du Tueur m<irne ! 



Un fard exalte encore un peu d'ivresse luorto 
Aux lèvres que sa Qamutc ardente pouj'pre ut brûlti 
Et le sourire est plus trisif qu'un cn'^iuscuh' 
Où souffre le sanglot d'un Idcssc qu'on nnipiirn- 
Hour.T sanglant et douloureux au crépuscoli'l 
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[/antique amour a ri sur la lèvre, 6 Vivante, 
L'écho des forts désirs à qui la chair accède 
Et les lourds midis nés à la vie éclatante 
Ont plu leur clarté d'astre sur ta nuque tiède 
D'où croulait ta toison chevelue et vivante. 

L'impérieuse ivresse est brève comme un songe. 
Sang des lèvres tari par le soleil avide; 
Le fard mystérieux qui supplée et prolonge 
Sourit plus las qu'un soir stérile en le ciel vide. 
Et la Vivante est pâle et triste comme un songe. 

Ennemie, étrange Morte, Guerrière morne, 

Ombre de la foret, masque de l'aventure, 

Oh va, pour rinvisil)le Chimère dont s'orne 

Le casque d'or cime que fut ta chevelure, 

Abjurer ton mensonge au noir flot d'un Styx morne! 
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Que n'es-lu l'Exilée, hélas, ou TEiraiigôiv 
Cachant pour vrai trésoi- sous sa robe en lainheauT 
Une pierrerie innnorteUe el messagfiri; 
De quelque astre levé derrière les tomhcaux ! 

La voix d'enfant Qst douce en les chansons d'aïeuli.'s 
Et le glaive du père mort ou massacré 
Sied aux mains des filles errantes qui vont seules 
Ijoin de la Nuit sanglante où leur àinu a pleun'^ 



Lu vent a dispersé les 
Les feuilles volent sur le fleuve ver 
El jonchent le morne sahle des grè\ 
Ou des iris fleuris éclatent dans le t 



M'apportes-tu sous tes haillons de Viiyjigouse . 
A qui sourit l'étoile en la forêt sans fleurs, 
L'opate que la grotte avare el ténébrensi' 
Mit cent ans, goutte à goutte, à germer lii- ses plcui 



I 
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Si le glaive est toujours Tornement du trophée 
Où luit lopale prise à trois griffes daccord, 
Quel talisman s'exalte en tes cheveux de fée 
Pour que je croie à ta promesse d'un trésor? 

Nul signe que tu sois Celle pour qui dédie 
La magique forêt ses arbres merveilleux 
Et ses paons triomphaux dont la roue irradie 
Une extase de plume où rayonnent des yeux. 

Qui sait si le flot som])re ainsi qu'une herbe mûre 
Ouvrira ses sillons devant tes pas divins? 
Qu'importe de n'avoir pour preuve et pour augure 
Que ta simple beauté des pays d'où tu vins. 

Prends ma main ! le Soir apaise l'onde fatale 

Du fleuve où nous entrons comme dans un tombeau 

Jusqu'à ce qu'elle monte à ton sourire pâle... 

Nul talisman en ses clniveux flottant sur l'eau! 




MOTIFS DE LEGENDE ET DE MELANCOLIE 



L'essieu des chars se brise à l'angle dur des lottibes 
Où nos âmes de jadis reviennent s'asseoir 
Et des gestes qu'ont fui des exils de colooihus 
Jettent à pleines mains des roses au ciel noif. 



Le crépuscule pleut un deuil d'heure et de cendre 
Qui courbe les fronts pâles de cheveux Iroj» lourds 
Dont le poids mûr s'efTondre et croule el va s'épandre 
Sur la dalle où dorment les songes des vieux jours. 

L'éternelle Toison, par delà les mers soniliiv^ri, 

Au fond des soirs, se-dresse, étrange en son poil d'or, 
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Et les cornes d'émail allongent leurs deux ombres 
Sur le flot fabuleux qui gronde et saigne encor. 

Le flot saigne à jamais de l'éperon des proues 
Qui coupaient le reflet des étoiles dans l'eau; 
Le roc rompt la carène et la pierre les roues, 
Et le vent à l'écueil pleure comme au tombeau. 

Les Arianes, aux îles de fleurs et d'astres, 
Qui veillaient dans la nuit sur leur sommeil fatal, 
Atlendent le Héros de leurs tristes désastres 
Qui les doit reconduire au vieux Palais natal. 

La Chimère accrouj)ie aux gorges de l'attente 
(Crispe SCS ongles durs où luit le sang des forts, 
El noire ânn; a teiilé l'aventure éclatante • 
J)u mensonge immort(4 pour qui d'autres sont morts. 

Donnez, Princesses au manoir, nul eor, ô Mortes, 
N'éveillera vos rêves et nul glaive clair 
Xe InMirlcra de son pommeau vos hautes portes 
Où le béryl magique incrusle son écJair. 




POEMES ANCIENS BT ROMAXE! 



Le Tcnt de la Mer vaste a décliîré les voiles 
Des nefs que l'albe aurore égara vers la nuit, 
Et l'essieu s'est brisé dans l'ombre sans iUoiles 
La Licorne vers la forêt, d'un bond, a lui ! 

La Mémoire pleure sur la pierre des tombes, 
Gloriole éternelle et très antique ei^puir. 
Et ces songes sont L-oinme un csil de colombes 
Emportant à leurs becs des roses au ciel noir. 



Et I 



Belle s 



La Belle, dont le sort fut de dormir crnt ans 
Au jardin du manoir et dans le vasle songe 
Où le cri né des clairons sacrés se prulonj^e 
Pour sonner son sommeil jusqu'à l'aube des Teuips 



i La Belle, pour l'éveil vieiorieux d'auiai 
Que son intacte cliair proclamera nn']iï!< 
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A chargé de joyaux sa main qui gît et plonge 
En un flot de crinière où les doigts sont latents. 

Et tandis que des toits, des tours et des tourelles 
Les Colombes ont pris essor et qu'infidèles 
Les Paons mystérieux ont fui vers la forêts 

Couchée auprès de la Dormeuse, la Licorne 
Attend Iheure et là-bas guette si reparaît 
L'annonciateur vol blanchir Taurore morne ! 



« Et le Chevalier ne vint pas. » 

Les paons bleus Tonl cherché dans la forêt. Nul soir 
N'a rougi son cimier d'ailes et de chimère; 
Les Colombes blanch(;s dont l'aurore est la mère 
Ont vu la tour déserte et vide le manoir. 

Et les Aïeux, dès jadis morts, n'eurent pas d'hoir 
Avide d aventure étrange et de mystère. 
Nul héros à venir, pour l'honneur de la terre, 
A aincre d'un baiser le magique sommeil noir. 




ANCIENS ET ROMANP.SQUKS 



L'endormie à jamais étale se^i mains pâles 
Où verdit une mort annulaire d'opides; 
Et la Princesse va mourir s'il ne vicnl pas. 

Plus n'a souci, Kul, de dissoudre un sortilège. 

Et la Licorne hennit rauque au ciel lilaii 

OÙ frissonne une odeur de mort, d'omlire ei de neige. 



La Licorne ruée en fuite hume et croise 
Les vents qui du midi remontent vers le nord, 
Et sa crinière éparse ruisselle i-l se tord 
Que nattait de rubis la Princesse danoitje. 

Loin des glaciers et des neiges roses que boise 
La verdure des pins où gronde comme un cor 
L'écho du marteau lourd des Nains qui, forgeurs d'o 
Façonnent le hanap où l'on boit lu cervoise, 

La Princesse ans doux yeux du lac, d'astre cl de m 

Est morte, et la Bête fabuleuse à travirs 

Les gels glauques, la nuit vaste, l'aurore morne, 
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Folle d'avoir flairé les mains froides de mort, 
Se cabre, loiice et heurte et coupe de sa corne 
Les vcîuts qui du midi remontent vers le nord! 



m 



(]o fut par delà le fleuve aux rives d'iris 
Que le vent agile en papillons d'hyacinthe 
Ku un silence doux que je la conduisis, 
.loyeiise du grelot d'un bracelet qui tinte. 

li'clouneinent de son regard parmi Taurore 

Miail au fleuve claii' tout violet d'iris 

Où saile en vol de Heurs la nuit pour fuir raurorc, 

l^t hi ville ('lait Ix'lle où je la conduisis : 

Aux escaliers d'onyx un lé d'antique soie, 

Des paons veilleurs rouant des gloires d(î saphyr, 

Des lexles gi'av(îs et des légendc^s de joie 

Aux banderoles brusques de pourpre de Tyr! 



La maison vide était sonore oonmie eu r<- 
Et j'entendais battre son ca-ur, tout bas, 
D'être vêtue ainsi selon un vœu de rêve 
De robes d'or ouvré de rosaces de soie. 



Errantes i 
Leur gr&ci 



IX grèves 
puérile n 



s parmi les roches, 



((Nousavonsdanslamertrcnipé nos mains comme dcsfi 
Et cueilli des bouquets d'écume et d'algues rousses ; 
Nos amants ont glané les fleurs de nos paroles 
Et vont là-bas humant le miel des lèvres douci^s 
Dont le parfum flotte au snir pavoisé de nos paroles 1 

Voici toute la mer qui croule aux plages douces 
En floraison d'écume éparse et d'algues folles. 



Nos beaux amoureux sont v&lus de soie et d'écarlatc, 
lU ont des colliers d'ambre et des bagues d'opales 
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Et Torgueil par un rire à leurs lèvres éclate 

D'avoir cueilli l'aveu de nos avrils, fleurs pâles 

Qu'ils portent en grappes aux pans de leur robe écarlate. 

La mer déferle et pleure au long des grèves pâles 
Et le rire des flots aux dents des rocs éclate. 

Nous n'irons plus au bord des mers, nous n'ironsplus,ô folles. 
Sur les sables stellés de lagunes d'opailes... 
Les oiseaux de passage ont volé nos paroles 
Qui parfumaient le soir ainsi que les fleurs pâles, 
Les infidèles sont partis, nous n'irons plus, les folles! 

I^es saphyrs de nos 3'eux s'attristent en opales 

Et l'écho des cœurs morts est sourd à nos paroles. » 



Ils ont heurté les portes d'or 
Du pommeau rude de leurs glaives 
Et leurs lèvres étaient encor 
Amères de l'embrun des grèves. 



I. ■ ^ 



Il entrèrent comme des rois 
En la ville où la torche fume, 
Au trot sonnant des palefrois 
Dont la crinière est une écume. 

On les reçut en des palais 
Et des jardins où les dallages 
Sont des saphyrs et des galets 
Gomme on en trouve sur les plages ; 

On les abreuva de vin clair, 
De louanges et de merveilles ; 
Et l'écho grave de la mer 
Bourdonnait seul à léiirs oreilles. 



Elles diront quand, las des jardins de la ville. 
Leurs amoureux appareilleront vers quelque île : 

c Leur nef rasa de près les rocs du promontoire 
Où ne plus rire fut toute notre tristesse 
Et d'être assises en cette pose qui laisse 
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Pendre ses uiains avec des brisements de lis, 
Et leur départ hésite aux rocs du promontoire 
El s'enfonce en voguant aux occidents pâlis. 

Vogue, o Navire, et va sans nous chercher des îles 

Mystérieuses où les grèves sont désertes; 

Nos chevelures valaient les algues inertes 

Que tressera, là-bas, l'ennui de leurs doigts las 

D'avoir si loin ramé vers le port et les îles 

Où les fruits doux mordus ne leur suffiront pas. 

El si quelque tempête un soir le désempare, 
Tu n'auras pour franchir le j^iège des parages 
Nos lourds cheveux à tordre en guise de cordages 
Et nos chants pour calmer le tumulte des flots 
Submergeurs des vaisseaux que le vent désempare. 
Ni nos yeux pour guelh'r rcmbùche des îlots. 

Plus lard il rêveront en l'exil misérable 

A des retours vers nous vogues à toutes voiles. 

Et nous serons pour eux des souvenirs d'étoiles 

En le passé stellé du feu de nos yeux clairs. 

11 pleureront vers nous dans l'exil misérable 

Comme on pleure à des levers d'astres sur les oiiersl 



POEMES ANCIENS ET ROMANESQUES 



La Vie étrange et douce et lente va mourir 
En vigne qui s'effeuille au temps des grappes 
La chevelure est loutc aux prises du saplijr. 
Et le désir s"entrave aux boucles des ceintures 

La vois du vieil amour qui riail i l'aurore 
Sanglote dans le soir et suffoque el larmoie, 
Et la fontaine pleure en la forèl sonore 
Encore des échos de noire aniique joie. 

La ceinture agrafe son étreinte mauvaise 
El de sa boucle griffe les robes meurtries, 
L'aile du vent s'acharne en les cheveux où pès 
L'emprise d'ongles d'un joyau de pierreries. 

Oh I dans l'aurore, après l'affrc de la vigile 
Où mon dme saigna son anj^oisse au désert, 
La robe s'allongeait en rite d'Évangile 
A l'entour des pieds nus et lavés par la Mer, 
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La terre d'ocre et de stérile Samarie 
Fêla Celle qui, vint, par miracle, sa joie ! 
Et le pli de sa robe étalée et fleurie 
Secoua des roses prises parmi la soie. 

Crispée en amas roux aux griffes d'un saphyr 
Ruissela du joyau maître la chevelure 
Et les seins divulgués jaillirent pour s'offrir 
Au désir qui s'irrite au nœud de la ceinture. 

Et l'amour a dormi sous l'averse des roses 
El nue et douce et i)lus rieuse qu'une enfant 
En qui revit Tàme grave d'antiques choses . 
Qu'apporte du fond des vieux royaumes, le vent. 

Le vent chargé d'exils, de songes et d'années 
Et de voix mortes aux oublis de la mémoire... 
Elle a dormi selon les vieilles destinées 
Qui la voulaient soumise au gré de ma victoire. 

l^our railler par échos la clarté de ses rires 
Sourdircnt des douceurs de flûte et de fontaines ; 
De glorifiantes et laudatrices I^yres 
Chantèrent par delà les arbres de la plaine. 



fc. , %.f.^- ' ' 



■V-- 



ROMANESQUES 



A travers ses cheveux épars dans le soleil, 
J'ai vu monter des forêts hautes et des terres 
Où passait dans le soir violet et vermeil 
La harde des Désirs cabrés en Sagittaires, 

A travers l'odeur chaude dont sa chair endort. 
J'ai vu des ciels clairs oii grimpaient des fleurs étranges 
A vaincre d'un parfum la fuUe et vieille Mort 
Titubant du vin lui do ses tristes vendanges. 



L^ 

Apaises sous 

Fut au l'ythme de ses seins, et 

Sielièrent vaguement ses yi:ux 



mds flots aux caps des péninsnh'î^ 
lir et sous les vols d'oiseaux, 
des crépu s Cl! le s 



L'antique Samarie ou pria ma vigile 
Sur la terre déserte et sons les oliviers, 
A fleuri son miracle à la voix d'Kvangile 
Qui vint du pays des Songes émerveillés. 



Le vent a balayé les rosen éphémères 
Au marais par le soir élargis dans les nu 
Les joyaux aigus sont des grifTcs de Chit 
Et les boucles des dents de Bûtes iucotin 
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La robe lourde et longue et grave est une armure 
Kl l'or des cheveux roux un casque de guerrière; 
JiC désir s'(;nlrave aux boucles de la ceinture 
Qui s'agrafe en rigueurs d'étreinte meurtrière. 

L'anipb; robe a vêtu d'un mystère vorace 

La cnair nue à jamais pour mon rêve et, reprend 

Sa rigidité de hiératique cuirasse 

Où dard(; le soleil futile et fulgurant; 

l'^t le vent de l'Aulôinne exfolie et saccage 
La vigne nue et jusques vers la Mer emporte 
L(i sanglot éperdu qui pleure le passage 
De C^'Uc qui s'en va paunii la FonH morte 




ANCIENS ET nnMANEKtJUBt 



Les fleurs sont mortes sous si's pas 
De la plaine au\ collines pAlcs 
Et le ciel est d'un rose tas 
Comme les roses aulomnales; 



Les fleurs sont mortes en 
De la maison aux jardins 
Et le vent chasse à pleins c1i< 
Un tiède sang de pui's ptilalc 



les 



La voici seule et nue en le soir tlo ijjdji soit^e 
Les oiseaux en passant sur sa lOte uni picuiv, 
Le vent en emportant sa voix doui^e a pleuré, 
La source en reflOtant son visago a pli'un'' ; 
Elle va seule et nue en le soir de mon ^ongc. 



La porte est lerniée et les fenCiri 
Et nul phare de lampu aux viiroa 
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Et la maison, parmi les vieux hêtres, 
A la tristesse des demeures sans maîtres, 
Et dans le puits on a jeté la clef des portes. 



L(;s grands Cerfs roux viendront flairer aux serrures 
Et fuir au bruit léger des faînes sur le toit. 
Et les oiseaux mangeront seuls les grappes mûreçi 
Goninio de lourds rubis au manteau d*un "vieux roi. 



Je sais la forêt sombre où s'en va l'enfant nue; 

Sa main est froide encor du cuivre du heurtoir, . 

Etrangère qu'ont méconnue 

La iiiîiisou taciturne et l'hôte sans espoir. 

L(;s vents accroupis comme des chiens voraces 
Du seuil des antres sourds hurleront sur ses pas 
Et pour la Fille en pleurs des royales terrasses 
Les Portes du palais ne se rouvriront pas ; 

Ses las cheveux en pi'oie aux souffles du ciel morne 
Flotteront dans l'aurore et le soir, à jamais! 
La foret et le mont où la lune s'écorne 
Ignoreront le prix d<' leurs ors parfumés. 




POBHES ANCIENS ET ROMANESQUES 

Le triste Maître de la maison déserte pleure; 

La hêlraie immobile ou folle, selon l'heure, 

Se balance ou s'endort, s'apaise ou murmure; 

Une à une les faînes tombent sur les toits, 

Les grappes s'égrènent dans l'herbe mûre, 

Et par la vitre, vers le boîs , 

Et la plaine et le jardin que la mousse ronge, 

Le triste Maitre en deuil du mal de quelque songe 

Regarde et songe : 

« Rn l'antique forêt des hêtres et des houx 
Sur qui le crépuscule expire en mort de mauves, 
Les arbres bercent sur les branches des hiboux 
Dardant une pierrerie étrange d'yeux fauves. 

Forêt vaste qui croît sur ma terre de songe. 
Cache au moins dans ta vie un pan du dur tombeau 
Où gît ce que mon âme a cru du vieux mensonge 
Et mêle l'aube et l'ombre à mon rêve plus beau. 



Si les anciens désirs volent de cime en cime 
Avec de longs cris doux de tristesse et de nuit, 
Épanche la douceur de tes voix unanimes 
Sur la maison déserte à qui quelque astre a nul. 
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ïfélas! les arbres sont hantés comme mon âme 
Et des yeux vigilants s'irritent dans le soir, 
Et voici par le bois où le cerf rôde et brame 
Luire des griffes d'or on le feuillage noir. » 



VII 



<^)ue t'importe? Je sais le mot, le charme et le signe I 

Los J)<)is claii's sont oisifs de brises et d'oiseaux 
Kl les grapi)es des hautes vignes 
S'(''gi'èiiciit, une à une, dans les eaux 
Ti-anquillus où dans les roseaux 
i)()rnicnt les cvf^ties. 

..v'^ lo!i[)S iii'''clianls dans les chemins de ma forôt 

.'iiiroîil fiiîMils «L i'oux conirue nnjs vieilles haines; 

^îa ni<'iii(Mi'<' pareille aux fontaines 

î > •..'blioi'a le pas^r <pii s'y mirait 

l^oiir y ];I«MiiN'r s*-^ p<.'in«'S 

\' •<• .•:;• ïf!.' f.K*.' nr (î.:ricvièv(^ aux Irisies Ardennes 

& 

:■■]".■■,] 1 r\i\ iU- ,:i lorrt. 



POEMES ANCIENS ET I 



Les bickes blanches ([ui brouleiit l'acliu ol le cjlisi 
Kl grimpunt aux rochers de moussu et soni riuuse 
De gaîtés mysliTii'uses 

Viendront, selon les clairs regards qui les motîvei 
Manger en mes mains oisives 



A l'ombre des saules e 



s et des yoi 



Ton regard n'est-îl pas lous los passés en moi, 

Ta voix tous les oiseaux du bois (jui dort 

Kl garde un lac de mort 

Sous les grappes s'y oj^renanl, une à une, en vides 

Celui qui t'exila dans les grottes du Xoi-d 

C'était Moi, 

Puisque je sais le mot. le signe et l'endroit 

Où paissent dans la nuit les pali^frais. 

Nous reviendi-ons nn jour vers 1.- Palais dn Roi 



e vent triste qui 
n arômes de (lei 



i^ntdu llei 
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Et qui passe à travers les arbres des futaies, 

Où veut-il donc mourir las de ses rôderies, 

Vent de prés et d'arbres 

Qui chuchote aux lèvres de mousse des vieux marbres^ 

Voix en exode, voix en peine et vague? 

Il était un bois noir, comme une âme, ombre et songe. 

Les mille feuilles en cœurs vivants des lierres, 

Jours d'antan clairs et brefs comme des clairières, 

Mousses du vieux silence aux lèvres qu'elles rongent. 

Ruisseaux qu'on suit longtemps sans les voir 

A leur murmure sous les branches. 

Chênes plus vieux que le manoir 

Au bout de l'avenue issu, dormant et noir, 

Avec les filles du vieux Seigneur en robes blanches! 

Le vent aux feuilles déjà rousses papillonne, 
Le vent aux feuilles a des soupirs de vierge, 
Les glaïeuls défleurissent leur flamme de cierge; 
Le vent va-t-il mourir en la forêt d'automne ? 

Il courbe les fléoles et les hautes herbes 

Et semble une main qui flatte des cheveux fins. 




POEMES ANCIENS ET ROMANESQUES 

Ah ! notre meule était toute de bonnes gerbes 

Et nos greniers d'hiver lourds d'orges et de grain 

Et les gais étains clairs riaient à notre faim. 

Le vent agite follement les campanules 

De la fenêtre ouverte auK fièvres du lit blanc. 

Souvenances des passés en fleurs carillonnant, 

Troupeaux du doux jadis au gué bêlant. 

Et les voix de la barque nous héUnt... 

Du fond du vent et de parmi les crépuscules. 



Un si pâle pastel qu'il semble être un m 
Où tu fus rose et blonde et douce, et qu 
De sourire illumine en sa poudre ancien 
Une fleur en un cristal noir 
Où semble avoir brûlé par la magictenm 
Le vieux philtre d'amour qui rend pâle ; 
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Un satin froid ({ui meurt sa flore cueillie 

En (les Jardins que savaient les Tisseurs du vieux temps 

Gasc:e à ses grands plis durs les lys et les glaie.uls 

Au dossier des Tauleuils ■ 

Etoffe vaine, faux printemps 

Dont s'était ])arée, ô Jolie, 

Ta folie 

D'avoir li de ces lèvres de fruits éclatants. 

Un fin colliei' qui pleure en perles, une à une, 
Sur le tapis et roule en grêle jusqu'au parquet 
Où miroite un lac de cygnes enfuis la lune, 
El le fard, 1 éventail, la mule et le bouquet. 

Pasiel, fleui's et satin, collier, et la mémoire 
Des ros(;s (le la barque éparses sur l'eau noire 
Qui Fnire le tombeau de bronze et de basalte, 
C'est tout t.e (pii doni(.'ure et lout ce ({ui s'exalte 
Du -rand délice mort par qui mon àme est chaste. 




POEMES ANCIENS ET ROMANESQUES 



Au royaume oublié des "Scis et dos Vigies, 
Les grands Oiseaux piuslents que ies vague 
Rasent la côte avec des ailes élargies 
Et cherchent la Morte dont les bagues 
Luisent au sable qui couvre ses mains pillies 

Le flot de la Mer n'a plus d"écume, 
Les roses s'ouvrent comme des lèvi-es morte 
Sans espoir de quelque Avril posthume 
Où refleurir encor ies vitres et les portes 
Du palais perdu parmi la brume. 

Plot sans écume et crépuscule aux ailles lasse 
Dont l'ombre est légère aux grèves d'ombre 
Et flûte suraiguË à l'angle des terrasses, 
■ Dont l'ombre déborde aux jardins d'ombre 
Où les clefs sont aux serrures des portes bat 
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XI 



Des songes du plus beau des soirs 
Rien ne survit en l'aube aride 
Qui lie montra dans les miroirs 
Que sa morte pâleur d'Armide. 

Jardins, portiques de portor, 
lies, eaux, fleurs, grottes, prairies 
Où les paons gardaient un trésor 
Dont ils semblaient les pierreries. 

Lo sortilège enseveli, 

Cendres sans ))liénix par la flamme, 

Isole sous le ciel pâli 

La face triste de la femme. 

Voici mort le royaume faux 
Croupir en la nuit ancienne. 
Tombez, sourires triomphaux 
Et fard de la Magicienne. 




BT ROMANESQUES 



Des songes du plus beau des soirs, 
O victime et dépositaire, 
Confronte à tes mornes miroirs 
Un éveil d'Amant solitaire ! 



SCÈNES AU CREPUSCULE 



La Nuit monte trop vito ot ton ospoir est vain. 

José-Marlv de Herbdia 



Le vent du soir dcjioue aux robes défleuries 

La cciriUirc d'émail et réciiarpe de soie, • 

Les draps lourds des tréteaux ondulent aux prairies 

Où frissonne la banderole ([ui s'éploie. 

Il tllli'e un air épars de flûle el de viole, 
Soupir d'anlR-î «pii vi])r(; aux grêles cordes d'or 
]']l ce^sc,' <i jaillit du elneur ([ui s'éliole 
Qiu.'l(jue sanglot Irouaiil la loile du décor. 



Du gi'ands iirgucils rompus coiniiic en ùclul: 
Du grands espoirs tués comme d(?s oisc'au:^ i 
Qui saigticni par la nuit de la mer et de^ gi'é 
Où luisent les torelies des Sctes fabuleux. 



do gUi 



Le cri du buccin clair s'cnlaco du violes, 
II meurt des ailes aux franges d"or des tn'-lej 
Et des Ilûtes tout bas pleurent des glorioIeS; 
Rames des nefs d'espoir en larmes sur les u; 



Le crépuscule est si triste et ee soir de l/'le 
Si dénué de rire et hanté du vieux songe. 
Et la prairie est toute rose et violelle 
Et le geste eu un geste d'ombre se proloiigi' 



Et les Joueuses, en leurs rnlics d<-l1euri<' 
Sentent, leur voix rélivo aux rôles oubli 
Sur elles se mourir Téclat des pierreric- 
Et leurs masques choient et se brisent h 



Plus tremblantes dans l'ombre où trei 
Elles écoutent frissonner loute la njui 
Et jaillir, comme un cri, du cliteur qi 
Le buccin clair trouant la toile du déc 



i 
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Face à face et devant le soir qui les fascine 

A l'étrange prairie où ne foule les fleurs 

Nul Avide d'ouïr la Fable sybilline, 

Que se diraient leurs voix d'Amantes et de Sœurs ? 



Et le doux chœur épars et grave comme une âme 
Lasse à jamais et qui pleure et suffoque au songe 
Des bleus oiseaux brûlés par la torche de flamme 
Rétorque le silence où se plaît leur mensonge. 



II 



En allant vors la Ville où l'on chante aux terrasses 

Sous les arbres en fleurs comme des bouquets de fiancées, 

En allant vers la Ville où le pavé des places 

Vibre au soir rose et bleu d'un silence de danses lasséeSi 

Nous avons rencontré les filles de la plaine 

Qui s'en venaient à la fontaine, 

Qui s'en venaient à perdre haleine, 

Et nous avons passé. 
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La douceur des ciels clairs vivait en leurs yeux tristes, 
Les oiseaux du matin chahtaicnt en leurs voi:c douces, 
Oh si douces avec leurs yeux de bonne route 
Et si tendres avec leurs vois de colombes indicatrices ! 

Elles s'assirent pour nous voir, tristes et sages, 

Leurs mains jointes semblaientgarder leurs coeurs en cage 

Les ballerines ont croisé nos chemins 

Et nous avons suivi leurs fards, leurs rires, leurs tambourins 

Pour les perdre un soir d'ombre au détour du cliemin... 

Nous allons vers la Ville où l'on chante aux lerrasscs 

Sous les arbres en fleurs chercher les Fiancées, 

cloches d'allégresse au silence des places. 

Les clochers tremblent comme des (leurs balancées ! 

Nos espoirs entreront par les portes ouvertes 

En vols de papillons légers aux vastes ailes, 

Avec les hirondelles 

Qui s'en viennent inertes, 

Lasses d'avoir passé et repassé les mers. 

Et vers les angles noirs et sur les pavés clairs 

Nos espoirs volèteront en ombres joyeuses 
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Comme des pétales de fleurs merveilleuses 

Que pleul le soir d'avril aux tresses des fîleuses. 



III 



IjCS papillons sont pris en les fils des rouets 

Et la N'ilhi est fatale aux deslins de misère 

Qui passent en songeant sous leurs manteaux troués; 

Le vent venu des prés est nué d'éphémères... 

Les roihîls sans repos clianlcnt aux seuils des portes, 
Vibrants et doux et coiuiue en mémoires d'abeilles, 
El les méliers subtils de soie ourdie moquent 
Les blancs vols prisonniers dont ils captent les ailes; 

Le vont s'irrite et rit en b's manteaux troués 
Parle vieux mal de vivre aux destins de misère; 
Les papillons se prennent aux rèls des rouets 
El ]<' soii' lombe sur la Ville sage et claire 

En ])apiUons mourant aux tresses des illeuses, 
Et li-loile se double au Ilot de la fontaine. 




ln-ciens et bomanesques 



Pour qui lissent-ellfis ainsi la laine nouvc 
Puisqu'aux trou» des manteaux en loques la r.luîr 



ligne? 



Trîsle Ville où le Pèlerin se passionne 
Aux doux visages apparus à la fenêtre ! 
Ses sandales traînent les feuilles de l'aulomue 
Sur les pavés que frappe son bAtou do !n'^(re. 

Les fileuses d'été qui riaient sur les porlrs 
Ont suspendu le chanvre à la j>outi<; de l'àlre 
Et pensent d'agneaux nés de mères qui smil mru'li 
Et comme eux se hlotlirau manteau di[ lion prLtre 

Derrière le gel clair de la vitre que gei'ee 

La brume où les fiiuilles sont des oiseaux légers. 

Elles regardent à travers toute l'averse 

La ville comme une âme ouverte aux étrangers ; 



Et par delà l'exil glauque des verrew pAlcs, 
Comme au fond d'un songe qui les gardi; captives, 
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Les faces apparaissent aux croisées des salles 
Où l'ombre monte du parquet jusqu'aux solives. 

Le givre arl)orisé, fougères et lianes, 
Forêt prise au cristal d'un lac qui la simule. 
Fait d'elles comme des songes de Vivianes 
Qui regardent passer l'Errant au crépuscule. 

Ah toutes! donnez-lui la paix des bonnes lèvres 

Kl le sommeil parmi les cheveux et l'espoir 

Et la robe tissée à bien dormir ses fièvres, 

Pour que son pur tombeau lui soit doux quelque soir. 



Elle habile, celle Ame, à l'orient des Villes, 
Prcs du fleuve désert où boivent les oiseaux. 
La mousse ronge la maison aux murs stériles 
Où se lord un cep nu sans pampres ni fruits beaux. 

Eihî a marché suivant le héron ou l'aronde 
Qui sur les prés d'avril et les marais d'automne 
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Passe et repasse et qu'un caiUou de quelque fronde 
Décime et qui saigne sur le jonc qui frissonne. 



Le soir a tressailli de son sanglot nocturne 
An retour morne après tant d'espoirs et d'à 
Elle s'attarde assise à son seuil taciturne 
Si passe un bruit de pas, d'armes ou de ma 



idore 



Ail I le fleuve est désert le long des routes pâles 
Et la porte est ouverte à qui n'est pas venu 
Aus pierres du chemin dans l'usé des sandales 
El quelque rose en feu fleurie au bâton nu ! 

Ah! comme on l'a cherché par le val et les landes 
Gomme cette âme fut pareille à quelque oiseau ! 
Et la triste maison sans treille ni guirlande 
Crispe k son âlre noir la barde et le manteau. 



I 
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Vï 



Los orp;iii«ls chars sont entrés dans la forêt sonore 
Où les essieux frôlaient les talus en fleurs, 
Sm- l(î hnrd du l'uisseau lièd(^ d'un ciel d'aurore 
J'ai clKM'clié des ])erles rares et des fleurs. 

L<is grands chars sont entrés sans moi dans le bois d^ombre 

Perdus à iainais au détour des chemins, 

Kt le <loux Ilot contait des choses à mon ombre 

Et j'ai ci^ soir des In'^sors à pleines mains, 

Le lir^' <1<'> essieux entravés de guirlandes, 
Les niulrs d'aiiihle aux sahols fourrés de soie, 
Kl les DaiiM.s lordaul entre elles des guirlandes, 

Kt J(.'s «'-'lais des foiitrls iressi's de soie. 

'J'ouL le eorh'.'ge des S(eui's hhjndes et des Frères 
Avee (|iji j ai friiaelii h's ileuves, les prés. 
El l.'s mollis où 1rs gt'iu;iies jaillissaient des pierres 
Sous les pas des eht^vaux liàlés vers h's prés 
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Entra dans la Uivél merveilleuse et niugiqiKt. 
Où les fleurs des talus friMaient les essieux, 
Et j'urre seul parmi le soir, riche et niafîique. 
Les doigts embrasés de joyaus prévioux. 



Je ne rranchirai pas la borne des lisli -res 
Pour joindre les chars perdus parmi li"s arbres ; 
Les chevaux dételés hennissent aux lisières 
Troublant les nids de pie au sommet des arbres. 



Le parquet clair frappé de quelque bitiil nilhiirne, 
La guirlande ondulante au vent d'un gi-sl'' proJiqit, 
La ride hilare à la bouche du m;isc;iron. 
L'héroïne riant an héros tarîtui'ue, 



L'emphase langoureuse et l>i iam]ii.' 
Pâle Psyché que tes s<eurs philos h. 
Tout préambule de prohigue s'ijiK-i 
Et le manteau se drape an socle nu 



88 POÈMES, 1887-1892 



La chevelure est éparse, jadis torsade, 

Et la vie exaltée et folle qui parade 

A travers ses fards morts sanglote le cri vrai, 

Le cœur bat comme un oiseau blessé qui s'affole 
Et voici, de la gaine et du coffret ferré. 
Luire dans l'ombre, enfin ! TEpée et la Fiole. 



L'éclair mystérieux qui déchire le soir 
— Signe funèbre parmi la nuée étrange. 
Geste muet et tors de quelqu'un qui se venge - 
Délégua par l'exemple, à l'Epée, un devoir. 

Une toxique flore aux murs du vieux manoir 
Crispe ses griffes en la pierre qu'elle mange 
Et la lige et la fleur ont fourni le mélange 
Qui d'un mal terne et froid ronge le verre noir. 

Main tueuse que voue une annulaire opale ! 

Le cristal du goulot brûle la lèvre pâle 

El le flacon se brise aux dents qui l'ont mordu, 




ET ROMANESQUES 



Et si ces deux Vivants maintenant sont des Ombres, 
Qu'au moins le sang vîvace et par la terre bu 
Fleurisse à leur tombeau l'ardeur des roses sombres. 



C'est l'aventure impérieuse des printemps 
Par qui d'Un double amour en deux des cueurs s'éveille 
Un soDge à qui quelque autre songe s'appareille, 
Concordance des accordailles dans le Temps, 



C'est l'aventure de toujours et de longtemps 
Et les regards rôdeurs en piqûres d'abeille ; 
La grappe lourde ploie en enirelacs de treille 
Et voici chanceler les rires éclatants. 



Le soir est violet sur les Bois, et la Mer 
Expire en diamants d'écume un sel amer, 
Et l'Amour exalté brûla haute sa flamme. 
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La nuit morne j)l(nU comme un blessé saignerait, 
Tout est mort et tu sais maintenant, ô mon Ame, 
La viiiillé liistoire et le tombeau dans la foret. 



IX 



Viens (Mulormir ericor ces songes numotones, 
( ) vent triste, oiseau mystérieux de l'hiver ! 
Songes que n'ont vaiucu par Tamour et la chair 
Les bouches fructueuses d(.'s grasses Pomones 
Ni le rire; en éclat aux conquiîs de la mer. 

La si.'ul»^ Voix, ia voix précieuse 

A piissi'î le long ilu rivage, 

Va\ r.nirore ou !(.' Noir, au lai'ge, 

Sans (pi'abord.'il jiimais la bai'qmr au mat dVeuse. 

El j'enlrnd lis pI(Mirer les ramits sur la mer 

Va I(^s oiseaux IVôIer les voiles 

'Il j'alh'iidais sa !a<i«' *mi sv*s cin'vrux sur le ciel clair 

\'.\ l'été duux pli uvuit »rét(»ilt:s. 
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Je n'ai pas connu ton visage d'aui 


i-orc ou de soir. 


Jamais tu n'es montée à la proue, 


o Sœur, 


Pour montrer que ta vois serait s 


œur de ta douceur 


Et pour voir 




Le pays de châteaux et de dunes 




Derrière qui sombi-ent, une à une 


, les lunes, 


La vieille terre que tu côtoies 




Où mon ame attendait ta venue ai 


I pavois. 



Doux vent, apporte-moi de la Mer et des Iles 
L'ëcho de ta voix douce aux soirs de mers et d'or. 
Doux vent, apporte-moi comme un oiseau du Nord 
Quelque rameau fleuri pour mes jattes d'argile ; 

Doux vent, chasse du fouet de tes lames montantes 
Celles qui dansent sur la pla^e et dans le tiois, 
Et brise aux durs rochers qu'offensent d'autres voix 
Le stérile rire des conques éclatantes ; 

Doux vent, sois ma tristesse et mou âme chagrine 
Et mon songe courbé sur un âlre sans or. 
Sois le doux oiseau blessé que sur s;i poitrine 
Berçaient les nuits d'IIumlet un sos cliLUoaux du Nord. 
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Par delïi les fleuves taris 
Fabuleusement anonymes 
Gesticule aux jardins fleuris 
Le jeu sans parole des mimes. 

Des évantails et des épées, 

Des saluts et des préambules 

Et des lèvres de priapées 

En des teints blancs de crépuscules^ 

Le long des fleuves innomés 
Au jardin de désuétude 
Où dans reffeuillement des Mais 
Le thyrse de l'an se dénude, 

En robes follement flories 
De rosaces pour la chimère 
Où se cachent des pierreries 
Dont la gloire éteinte s'altère, 
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L'aphone parade des miinea 
Par groupes impairs évolue 
En masques de Tards anonymes 
Un rite de fable perdue. 



( 



LE SONGE DE LA FORET 



Bois magique qui fleuris de roses la colline 
La descente él)louie aux plaines des collines! 

Les Enfaulson rond chantaient les printemps dans leurs roui 
Et ton laurier magique et la Dame et tes roses, 
Et les Filles mêlaient parmi leurs tresses blondes 
Le gesle d'y piquer ton laurier et tes roses. 

Et les garyons chantaient la Dame merveilleuse 
Kl les lilles jouaient la Dame merveilleuse 1 

Les jeunes hommes, le soir, près de la Fontaine 
i^arlaient si bas de ton mystère comme en rêve, 
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Disant : la Dame merveilleuse, là, prélève 
Les lauriers dont se laure sa natte hautaine, 
En couronne, et ses mains qu'annulent les opales 
Scellent en sa robe des bouquets de roses pâles 
Et peignent ses cheveux où meurent en couronnes 
La jacée et les jacinthes et l'anémone.,. 

Et quelques-uns pleuraient encor la terreur vaine 
D'avoir par les chemins marché vers ton mystère, 
En l'aurore ou par la lune de nuit stellaire, 
Et d'avoir reculé d'épouvante sacrilège 
A s'introduire au mystère de ton silence. 

Les chevaliers, à l'heure où leur sieste s'allège 
A fourbir et le casque et le glaive et la lance, 
Racontaient leur passage en la forêt magique. 
Et, cécité fatale et morne des visièi-es, 
Disaient n'avoir rien vu dans la forêt magique, 
Sinon de grands cerfs roux comme un automne mort 
Aus branches du hallier heurter leurs cornes d'or 
Et longuement bramer en arrêt aus lisières. 
Et des avrils neiger au lac qu'elle recèle 
Dbrmant de (leurs et d'eau parmi les joutes d'ailes, 
Lacs où vers l'aube choient des Etoiles avenlurières, 



r 
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Et de la Dame merveilleuse 

N'avoir vu ni la robe ni les couronnes merveilleuses I 

D'autres, partis. Pèlerins doux, vers la Colline 

Et le magique Bois qui sacre la colline 

Et vers l'ombre où leur ombre vague s'est perdue. 

Disparurent pendant des ans et des années; 

L herbe d'oubli poussa dans leurs maisons désertes. 

Le vent aux trous des serrures pleura la clef perdue. 

Et la cloche au clocher parles aubes désertes, 

Les appela pendant des ans et des années. 

Ils revinrent comme éblouis d'un rêve mort 
Et comiiH; si dans la Forêt ils étaient morts, 
N'ayant plus au sortir retrouvé que leur ombre. 
Et très doux ils erraient jusques au crépuscule, 
El, sasseyant le soir au seuil usé des portes. 
En des flûtes lentes, les doigts sur les trous d'ombre 
Où seni]>laient s'infiltrer l'ombre et le crépuscule. 
Us jouaient en leur Ame à des étoiles mortes. 
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Quelqu'un chantait dans ia Forêt, parmi le soir, 
A la Dame de sa folie et de son espoir : 

Quand vous prîtes mes mains entre vos mains pâles, 

En le bleu mort 

De leurs opales. 

Mon âme fascinée a vu des lacs de mort, 

Et dans le bois bleui d'ombre glauque au\ opales 

D'eau morte, d'eau miraculeuse et végétale 

De fleurs flottantes où le silence dort, 

J'entendis sur l'étang chanter votre oiseau d'or. 

Le boia clair se gemma de voix de pierreries. 

De voix de diamants, de, voix de rubis, de vois de saphii 

Et le chant s'exhala plus riche à se fleurir 

Et l'Oiseau semblait crier des pierreries. 

Et j'entendis longtemps ainsi voire Oiseau d'or 

Au fond de mon âme, 

L'oiseau qui buvait, ô Dame, 

Aux lacs glauques de vos opales de mort. 
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Puisqu'eii mon rêve s'exagère 
Le bois magique pour exclure 
De tout horizon d'autre terre 
Cette âm(î folle d'aventure... 

Puisque la forôt multiplie 

Le piège tors de ses guirlandes 

Afin qu'en son ombre j'oul)lie 

Mon ombre en route sur les landes... 

Puisque le charme a capté l'âme 
Si folie jadis d'aventure 
Au bois où l'accueille la Dame 
De doux sourire et d'aventure... 



Le chant gemmai de l'oiseau d'or aux étangs glauques 
Fifre un ultime et clair diamant en les roses 
Dont brùle lout le I)ois d'unci ardeur qui suffoque. 
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Et la Dame se plut de rire emmi les roses ! 

Le jeu gemmai de l'oiseau bleu disperse et flûte 

Une suprême opale opaline et pâlie 

Où bleuit comme un reflet mort de lune occulte. 

Et la Dame en tristesse a cueilli l'ancolie ! 

Nous chercherons, Dame, les gemmes merveilleuses 
Dans l'eau, la roseraie et les herbes fleuries . 
Où gît éparse la trouvaille merveilleuse. 

Le Bois crépusculaire abonde en pierreries ! 



Côte à côte parmi les roses où les pointes 
De tes aeios ont rougi leur éveil rubescent 
Un blanc frisson d'aurore étire nos chairs jointes. 
Quel rêve triste ou bon a pourpré là son sang! 
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Es-lu les roules d'or ou les sentiers immondes? 
La grande Nuit fatale a bercé nos sommeils, 
Un songe m'a roulé par des ans et des mondes' 
A travers l'ombre étrange et la mort des soleils. 

Ton amour est profond comme la forêt morne 
Malgré ses roses et ton rire et tes oiseaux 
Et la traîne de tes robes où la licorne 
Ecrasait des rubis au bris de ses sabots; 

Tes baisers sont plus doux que les grappes d'automnes 

Et mûrs de ton attente éternelle, et tes yeux 

On vu la renaissance et la mort monotones 

Des Phénix, tour à tour, leurs fils et leurs aïeux; 

Tes seins aigus sont nus comme ceux d'une mère, . 

Leur défaite d(î soie est toute là, et nu 

Ton corps dont j'ai tué peut-être la chimère 

Par la robe arrachée au mystère qu'il eut ! 






ET ROMANESQUES 



Le Dormeur du mystère de la Forêt dît à la Dame 

Qui dormait nue en ses cheveux, auprt s de lui, dit à la Dame ; 

u Regarde vers l'orée et l'aurore 
Par la trouée ouverte en le bois, 
Mon rêve rêvera de ta voix; 
Qtie vois-tu par delà la forêt et l'aurore ? 



« Tourne-toi vers l'orée' et souris à l'aurore, 
A demi soulevée éblouie et divine 
Ecarte d'un lent geste étrange et vague encore 
Les hautes roses dont l'herbe en fleurs te domine. 



a L'écho des jours perdus est mort en n 
Et mon passé natal est vague comme un songe. 
Tes cheveux sur mes yeux mi-clos et sans mémoire 
Mêlent leur cendre éparse aux tresses de mon songe. 
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— « Je vois là-bas des plaines claires vers un fleuve 
Où sont des îles d'ombre et des roseaux fleuris, 

Un fleuve ralenti de sables et d'iris, 
Et la plaine est déclive et meut jusques au fleuve 
La houle des blés mûrs versés d'épis prospères 
Et prompts à résurgir quand le vent a passé 
Sur les fleurs de la rive et la moisson des terres 
Avec les vols chanteurs qu'il emporte et disperse. 

(( Et pkis loin par delà le fleuve prélassé 

Dans l'éveil ébloui des prés verts qu'il traverse, 

Voici des bois d'aurore. où chantent des fontaines... 

« Et par delà les prés et le fleuve et les plaines 

Et l'or des vergers roux par d'antiques soleils ■ 

Qui mûrirent ral)ondance des fruits vermeils, 

Et les jai'diiis joyeux d(j marbres et de roses 

Où des eufanls cueillent des grappes sur Itîs treilles 

Et dansent parmi les pourpi'is et les abeilles, 

Monte un songe de Ville au fond des brumes roses. » 

— « Je sais les doux enfants à rire aux beaux jardins 

Et h'iii' rire était jadis sur mes lèvres et dans mon âme, 

El c<'S matins 



Ivres de danser parmi les abeilles sont dans mon 

Qui fut là puérile emrai les beaux jardins, 

Et mon heure mordit aux grappes mûres 

Par qui rit aux lèvres une pourpre sans blessures. 

a Ces choses de jadis dont nous portons la mort 
En l'éternelle crypte albe d'une aube blôrne 
De notre âme, partiel tombeau d'elle-mCme, 
Sont tristes et douces, et pourtant regarde encore. 



— tt Je vois la Ville et ses trois portes sur la plai 
El les Palais comme en un rêve et la terrasse 
Où l'on s'assemble au soir pour y Hier la laine, 
Et les places, les carrefours et la foulaino 
Où peut boire selon sa soif quiconque passe 
Et préfère l'eau vive au vin inébrianl; 
Et cette ville est douce ainsi vers l'Orient 
Parmi les vergers roux dont il est embaumé. 
Hélas I des seuils furlifs, où sur les portes peintes 
Plit quelque obscène masque équivoque et grinjé, 
Chassant leurs doux Amants qui pleurent lei.i's <H 
Au sîmulaure dont elles sont un meiisong.'. 
Des femmes, dont la lèvre interloque el prolongi', 



I 
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Par le rire fardé de sa mauvaise joie 
Où passe le rictus sculpté du masque obscène, 
Le remords qu'ils iront laver à la fontaine 
Des baisers de hasard que leur âme larmoie, 
Sont en l'aube debout sur les marches fatales! 

a Et la ville alentour sommeille et semble morte. » 



— (c Je sais cette folie étrange et les lèvres pâles 
De l'eau froide et lustrale où le fard est restée 

Le mauvais nous-môme qui rit en masque à la porte 
Et que nous oublions, hélas, avoir étél 

(.( Par la trouée ouverte en le bois. Sœur, regarde 
Vers l'orée et là-bas regarde... » 

— «Parles portes ouvertes grandes sur la plaine 
Où ruisselle en midis le soleil et sa joie 

Les Chevaliers sortent et marchent vers la plaine, 
Et la Ville est en frte de palmes et de soie. 
Et la Ville est en fête de cloches et de cris. 




POEMES KUCIEVS ET ROMANESQUES 



B 'Et la Ville et la Terre et le Ciel sont fleuris 1 

a Les chevaux harnachés d'argent et d'écarlate, 
Blasonnés d'écussons et la pointe au frontatl 
Et la crinière pendante tressée en natle, 
En un cabrement clair de housses et d'éraaîl. 
Viennent, tenus en mains par des pages alertes. 
Laissant jusqu'en l'herbe traîner leurs manches vertes. 

« Des pennons de ainople écartelés d'azur 
Affrontent sur leurs champs le Dragon et la Guivre; 
Des baladins heurtent des cymbales de cuivre 
Larges comme un soleil au mois du mats mûr. 

a Les Chevaliers sont d'or et graves dans la fêle 
Exultante de palmes, de cloches et de cris, 
Et sur leurs écus clairs se contourne la Bi>tc 
Qu'ils vaincront de l'Epée aux beaux coiubals Heuris 
Des fleurs qu'offrent les Princesses et les Captives 
En quelque tour de marbre emmi les marais noirs. 



a Et l'or de leur armure est déjà l'oi 
Cuivrant le prompt retour de leurs q 
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ce El les Uns vers la ïorre où pleure dans la nuit 
L'unanime sanglot de tous les misérables 
S'en vont où le destin de leur glaive ne luit. 

« Les Autres aux vaisseaux à l'ancre dans les sables 

S'enil)ar([uent sur la Mer et vers les Outremers 

El K'iiis pennons (lottenl auvent comme* des voiles;* 

(( Ils ii'onl tous ainsi vers de bonnes Etoiles 
Vers l'aventure et Tinconnu des sorts divers 



« N'riai.s-lu pas, élant des Sûrs et des Fidèles, 
Cime de la chimère ardenle el casqué d'ailes? » 



— '• L<s lours en les marais élaient vides comme des tombes 

I']l les Princessi's morles depuis des ans et des années! 

Les lluuels, les Pleurs, les Colombes 

S'i'iaienl lus, s'('?laienl laris, s'élaient données 

A cr\\\ «pii i)assènMil a .anl 7i<)us, à ceux d'alors 

Qui viiireiil avec des lances el des cors 

l)onl l'accord se ])rolont;e encort^i les Années! 



POEMES ANCIENS ET ROMANESQUES 

a La faDge des étangs où nous nous enlisâmes 

A nos armures d'or sécha glauque et livide, 

Et nous allions comme vêtus tie squames, 

Errants liybrides, 

Etant nous-mêmes l'hydre 

Qu'il aurait fallu vaincre aux étangs de nos âmes. 

u Le carrefour et la traverse 
Furent ambigus et menteurs, 
Les poteaux fourbes et fauteurs 
Et la mendiante diverse. 

« Les Bétes des écus nous mordirent dans l'ombi 
Et, dans l'ombre, 

Le Dragon et la Guivre à nos pennons de soie 
Se lacérèrent des dents et des griffes, un soir, 
Et le vol de chimère au casque qu'elle éploie 
En ailes s'envola, brusque, dans le vent noir 
Qui soufflait par la Nuit effrayante et farouche. 

u Un oubli des serments bu dans quelque Lcihé 
D'iuimémoire coupable et de fatalité 
Rua nos hordes Je colères cl de proie 
Et la Terre saigna du passage farouche. 
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c( Galops éperdus par les chemins 
Eclaboussés de sang et de fange, 
Galops, crinières à pleines mains. 
Par le soir triste et par Taube étrange, 
Pavé des ponts sonnant dans la nuit. 

Portes de ville au heurt du pommeau, 

Chair râlant de blessure et d'amour dans la nuit 

Et les éveils de vierges au heurt du pommeau. 

ce Avoir été celui qui vint 

Pour être celui qui délivre, 

honte, avoir aimé le sang et le vin 

Et sonné dans le cor comme boit un homme ivre. 

« Regarde, ô Sœur, par delà 

La Foret si la Ville est toujours là? » 

— « Là-bas, en le recul profond du crépuscule, 
La Ville est violelle de brume, décor 
De mystère, de silence vx de crépuscule, 
Evanoui parmi de l'ombre en un peu d*or 
Qui s'eirace aux dômes de cendre et d'hyacinthe, 

« Et la Ville en le soir est grave et presque sainte. 
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« Très doux et leurs pieds nus sur les chemins déserts. 
Très lents et leurs pieds nus aux cailloux meurtriers, 
Les pèlerins vont deux à deux appariés 
Gomme les hâleurs noirs le long des fleuves clairs. 

H Leur dextre est prompte aux hauts saluls qui font fleurir 
, Aux cceurs bons le désir de partir avec eux 
Vers quelque sépulcre en la marche d'un Ophyr 
Et vers le carrefour où siège le Lépreux 
Qui tend sa main de plaie à l'étranger qui passe. 

« Ils n'ont ni bourdon, ni coquille, ni sandale; 
Ils ignorent le Heu, le pays et la place 
El partent sans levier pour disjoindre la dalle 
Et pour guides, hélas! ni l'Ange ni l'Étoile, 

« En la foi seule, ayant pleuré les agonies, 
La mort du songe et les tristesses infinies, 
Qu'il est beau de marcher ainsi sous les Étoiles ! » 



— a J'entends au fond de ma mémoii 
Marcher les Pèlerins dans la campagne 
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(f N'allions-nous pas le long d'un fleuve, le jour mort 
El toute cloche tue, avec nos rêves des jours d'alors. 

Nos rêves vains comme les cloches d'alors 
Pour qui le ciel fut sans écho et sans mémoire? 

« Vers un soir nous avons gravi la colline 

Et nos pieds nus saignaient parmi les roses du Bois mag^qne* 

Ah ! savions-nous que la forêt fût magique 

El qin' la Dame y vécut sur la colline ?» 



— « La nuil est là, toi qui rêvais à ma parole 
L'aurore et h's midis et les doux crépuscules 
Par qui ton âme fui sage, enivrée, ou folle, 
Ion âme de tous mensonges la crédule. 

(( La nnit est là, comme l'onhli, compacte et sombre, 

Et comme le passé la Nuil est là, muette; 

La plaine vers la Ville est de l'ombre et de Tombre. 

i( Je ne vois ])lus ni pèlerin, ni rouge fête, 

Les grands chevaliers d'or sont partis vers la mer. 

Les enfants aux jardins ne cueillent plus les roses 
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Et les lionimes ne pleurent .plus les tristes choses 
Ef la ténèbre est là sur l'âme et sur la chair. 

« Très loin! et comme en songe et par delà la vie, 

Près des fontaines sanglotant comme des femmes, 

Chœur occulte, soupir, lahiale survie 

De la voix épliëmère et des dolentes âmes, 

Voici clianter là-bas aux lèvres sans visages. 

Dans la nuit, écho défailli d'dnics et d'ùgeii, 

De claires flûtes aux trous d'ombre parmi l'ombre. 



an rêve qui fut toi fleurit en tes mainji pâles 
niaient tour à tour la rose et l'ancolii; 

ige changeant de leurs leurres d'opales; 



B Le millième fou de l'antique Folie, 
Moi le Sage éperdu de l'anlique Sagesse, 
L'Errant qu'un vœu de dur destin pourchassa 
Moi le Pauvre alTamé de toute la largesse ! 



a Je suis venu vers toi pour une heure éphc 
Où je fus l'hôte de ta magie éternelle, 
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Toi le Songe, toi l'Opale, toi la Chimère 
Vers qui d'autres iront comme j'allai vers elle. 

« Et la forêt redeviendra la forêt morne 
Sans vestiges pour moi de rires et d'oiseaux^ 
En ta robe j'entends piétiner la licorne 
Qui brise les rubis au bris de ses sabots. 

« L'ombre immense dont ton silence est le mystère 
Reprend ton rire épars en son écho natal; 
Jusqu'à rheure où viendra quelqu'un qui soit mon frère 
Dors en tes grottes d'or, de fleurs et de cristal. 

« Et je redescendrai la colline sans roses 
Vers la Ville endormie et le fleuve sonore 
Et j'irai ni'accouder près des fontaines closes 
Au mur où les roseaux frissonnent de Taurore. 



« Sur les flûtes si merveilleuses qu'elles semblent 
Egrener des opales et des améthystes, 
Soupir de voix qui pleure et de lèvres qui tremblent, 
Sur les flûtes qui sont un peu des âmes tristes, 
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« Je chanterai vers l'ombre et ies étoiles mortes 
Jusqu'à l'aube où bleuît l'opale du lac mort 
Ce qu'aux Étoiles de jadis et qui sont mories 
En le magique Bois chanta cet oiseau d'or! » 




ÉPILOGUE 



Au vieux livre à fermoirs de griffes et d'en 
Studieux d'être maître en l'ordre des magii 
J'ai dêdié.mon Ame et toutes énergies 
A savoir la vertu diverse des Jo^faux. 



L'émeraude aide les enfantements jumeaux. 
Le rubis qui rend chaste éloigne des orgies. 
Améthyste, sagesse, œil des bonnes vigies, 
Et le diamant vainc le poison et les mots. 
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J'ai tué le lapidaire , un soir qu'il taillait 
A l'établi la cyniopliane et le jayet, 
Antidote préser^'ateur du sortilège; 



Et j'ai volé pour vous ces pierres, 6 Jolie l 
Et j'ai 7nis à mon doigt, sachant son privilège, 
La chrysolithe qui guérit de la folie. 



Il 



Après avoir vaincu les lèvres, sans souci 
Du rebelle sourire oii le baiser s'élude, 
Ni le geste brutal qui, toute. Une dénude 
Hors ses cheveux plus longs qui la vêtent aussi. 



Pour avoir frustré la Chimère de ceci : 
Ses gemmes que la grotte éblouissante exsude. 
Larmes mortes que pleure et gerrue le roc rude, 
Notre vie est prestigieuse et nous voici: 
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Hôtes muets des Terrasses de s 

Maîtres du vain trésor pour qui l'âme dépei. 

Ses midis d'aventure et ses soirs orgueilleux 



— O mémoire mêlée à quelques pierres pâles I - 
A regarder comme un visage et d'anciens yeux 
Bleuir la lune aide et les tristes opales. 




TEL QU'EN SONGE 



t JACQUES BLANCHE 




' Au carrefour des routes de la forêt, un soi 
Parmi le vent, avec mon ombre, un soir. 
Las de la cendre des êtres et des années. 
Incertain des heures prédestinées. 



s s'en allaient vers les jours 
is pu aller avec elles encor. 



Et toujoui 

Vers des terres, des e 

Jusques au jour 

Où, de ses mains magiques et patientes, la Mort 

Aurait fermé mes yeux du sceau de sa fleur de pai 



et des songes, toujoui 
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Route des cJicnes hauts et de la solitude, 

Ta pierre âpre est mauvaise aux lassitudes, 

Tes eailloujr durs aux pieds lassés^ 

Et j'y verrais saigner le sang de mon passé, 

A chaque pas. 

Et tes rhéues hautains grondent dans le vent rude 

Elt je suis las. 

Route des bouleaux clairs qui s'effeuillent et tremblent 

Pâles connue la honte de tes passants pâles 

Qui s égare/il en tes fanges tenaces. 

Et vont ensemble. 

Et se détournent pour ne pas se voir face à face; 

Route de boue et d'eau qui suinte, 

Le vent à tes feuilles chuchote sa plainte. 

Les farauds marais d'argent, de lunes et de givre 

Stagnent au crépuscule au bout de tes chemins • 

Et l'Ennui à qui veut te suivre 

Lui prend la main. 

Route des francs doux et des sables légers 

Oii le vent efface les pas et veut qiion oublie 

Et qu'on s'en aille ainsi qu'il s'en va d'arbre en arbre. 

Tes fleurs de miel ont la couleur de l'or des sables, 




Ta courbe est telle qu'on voit à peine oit ton dévie: 
La ville oii tu conduis est bonne aux étrangers 
Et mes pas seraient dou.i: sur le seuil de ses portes 
S'ils n'étaient pas restés le long d'une autre vie 
Oii mes Espoirs en pleurs veillent des Ombres morte 

Je n'irai pas fers l'os chênes 

Ni le long de t-as bouleaa.i et de vos frênes 

Et hî vers vos soleils, vos villes et vos e/iux, 

O roules! 

J'entends venir les pas de mon passé i/ui saigne, 

Les pas que j'ai crus morts, hélas ! et qui reviennent 

Et qui semblent me précéder en vos échos. 



Toi ta facile, toi la houleuse, toi 

Et /écoute 

Le vent, compagnon de mes courses vaines, 

Qui marche et pleure sous les chênes. 

O mon âme, le soir est triste sur hier, 

O mon âme, le soir est morne sur demain, 

O mon ûme, le soir est grave sur toi-même ! 



r 




Les fleurs sont mortes,. une à une, en le vent rude. 
Voici l'ombre et le temps et j'ai touché du pied 
La terre du silence et de la solitude. 

Les fleurs, graves ainsi qu'un espoir expié. 
Périrent devant moi déjà, et voici mortes 
Les fleurs, pâles ainsi qu'un visage oublié. 



L'ombre lourde a pesé sur mes épaules fortes 
Et le temps m'a conduit le long de son chemin 
Sans ra'arrêter au seuil et sans m'ouvrir les portes, 
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Ni la porte d'éra])le ou la porte d'airain, 
Ni l(î calme tombeau, ni la maison heureuse 
Qu'annonce le cyprès ou qu'indique le pin. 

Ma vie, au fond des soirs, sereine ou douloureuse, 
Ksi dans l'ombre à jamais comme un chemin perdu. 
Le passé se récuse aux grottes qu'il se creuse 

Dans le llaiic de la nuit et du silence dû 

A son sommeil ([iH) tord toute la lassitude 

De son espoir en [)leurs près de son orgueil nu. 

Kl me voici [)liis seul de mon inquiétude 
Parmi le (■i'(''j)UsrLlle où mon pas a foulé 
La lei'i'c (lu silt'U(Uj et de la solitude. 

Le ri. 4 sur mon destin ne s'est pas étoile, 
Gai- (.'(> n't^st plus ]o. jour, et la nuit pas encore 
N'ouvre <()[[ oml)i*e vaste où le soir s'est mêlé. 

Les llùl."s.j;ii (^iciiilaicnl au delà dii Tauforc 
Se >()iii lues, lasser do réj)ondi'e à ta voix, 
Lvrc doiiiiiialricr de la ]Mer sonoi'e; 



TEL QU EN SONGE 



Les trompetles de bronze où, toutes à la foi 
Criaient ies passions hâtives ou nocturnes,. 
Joyeuses de partir qui, de mortels exploits, 



Déplorent une cendre, au retour, dans les i 
Toute celte clameur haute sur un Destin 
S'est éteinte à travers les passés lacilurnes 

Nulle fleur d'autrefois ne tremble dans ma 
Et j'ai traversé l'eau du lat; de lua mémoire 
Sans la Nixe entrevue au cristal încerUiu. 



Ma lèvre m 
Ni du fruil 
Parmi le v< 



où j'ai pu boire, 
u iria douleur, 
il troille noire. 



Si je tourne la tète, hélas! avec un pieu 
Vers ce que de moi l'ombre à ac lairc s 
Le crépuscule seul s'égale ù ti.a pûlour 



Avec leur bouche, tour à tour, ardente oi 
Les faces du passé, sourires ou souei, 
Ont fui d'un pied divin ou d'un sabot de 
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Rien ne regarde plus celui qui marche ici 
Parmi le crépuscule et Tombre et le vent rude 
Et qui songe, à jamais et seul, que te voici : 

Terre de son Silence et de sa Solitude. 



Aucun signe à jamais sur toi ne se prolonge 
De ce que tu semblais et que tu n'étais pas, 
Et ton anie soit telle enfin qu'elle se songe; 

Sur la coudre ou les fleurs qu'elle marque ses pas, 
Que la lionh' proslerne ou que l'orgueil exalte, 
Torches d'or du triomphe ou lampe du Irépas! 

Ciloireî essdic à ses pieds la poudre de la halte, 
Mort! essuie à son front l'extase du tombeau, 
Qu'il soil dargiie fruste ou bâti de basalte. 

O mou àme, imagine enfin,- funeste ou beau, 

QuchjiKj sort lacilurne assoupi dans ton rêve, 

Kl (preinpourpre la bure, à ton bras, le flambeau! 




TBL qU EN SONGE 



Surgi de ton sommeil, à son lour, qu'il se lève 
Celui qui dort en toi, pour déchirer la nuit, 

suaire ou d'un geste de glaive. 



Du fond de son sommeil, à son seuil, qu'il ait 1 
L'emblème véridique à travers le mensonge 
D'avoir été cela de n'être pas que lui. 

Fleurs à la chevelure ou serpent qui la ronge, 

Que la Tète sourie ou saigne sur l'écu ; 

Et dresse tel que toi, façonné de ton songe, 



L'intérieur Destin que tu n'as pas 



LALERION 

Et brusquement on sent de l'ouibre aatoar de soi. 

L'aigle du casque^ V. Hugo 

13c thut Word our sign ia parting, bird 
The Raverif E.-A. PoE 



Ci >\ r.iuln- sur loiUe la plaine et sur la route... 

Il a jûi-so 

Sil«jii<ji-:îj\: ri sv<.'llo et Iriïslo et cuirassé 

D'iii'griii jnii- t'i icnii couuiio la lune morte 

(^ui ([«'fliiir jiii (Irlii dos arbres do la route; 

Sa la''»- ('lait jiàir de «'olri'o morte; 

Le- If-Ts d.' Sun eii«.'val luisaient dans rherhe courte^ 

Il a pass»'. 




Pour le calme tombeau dont l'ombre vers le soir 

S'allonge et suit, hélas! celle des cyprès noirs, 

Pour y mourir autour de l'urne douloureuse, 

Soit pour parer le seuil de la maison heureuse 

Quand les pieds nus d'avril courent par les vergers, 

Pour y fleurir au col des amphores de grès, 

A travers les prés dous où vont les blancs chemins, 

Silencieuses et les mains jointes aux mains. 

Les filles du vieux seigneur. 

Sous leurs longs cheveux tressés de filles chastes. 

En leurs corbeilles cueillent des fleurs. 



Elles ont vu passer l'Adolescent hautain, 
Grave comme le soir en ce jeune matin, 
Et son manteau de songes et d'indifférence 
Tombait à plis si purs du haut de son silence 
Qu'elles l'ont regardé passer parmi les fleurs 
Où la rosée autour de lui semblait des pleurs, 
Et, comme il s'en allait sans retourner la tôte. 
Toutes, d'un long regard, suivirent, inquiètes, 
Longtemps, le silencieux passant disparu 
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Qui portait, au cimier, l'aspect morne et bourru 
D'un grave oiseau songeur en ses ailes fermées. 



A la fontaine. 

Sous les hauts arbres en ramées, 

A la fontaine, parmi les roseaux. 

Dans les calmes et claires eaux 

Fraîchos encore des récentes étoiles. 

Les filles du vieux fermier de la plaine, 

A la fontaine, 

Lavent des pièces de toiles. 

Près de l'aïeule filant un fuseau de laine, 

Et les grands linges purs sèchent déjà sur Therbe. 

Près d'elles il passa dans le soleil levé, 

El le cheval au gué ne s'est pas abreuvé 

Dans l'eau limpide, et le cavalier n'a pas bu, 

ILiulain toujours, et sa tristesse n'a pas vu, 

Plus clair que h) ruisseau ne rit dans l'eau qui jase, 

Quel rire interrompait la morgue de sa face, 




TEL QU EN SONGE 



Ni que le morne Oiseau à son cimier debout, 
Qui, dans l'air tiède, et comme éveillé tout à coup, 
Ouvrant ses yeux où l'or cerclait une émeraude, 
Tressaillant du soleil parmi sa plume cliaude, 
Lentement, d'un frisson, à ses pattes roidies. 
Etirait sur l'acier ses griffes dégourdies. 



De la plaine et de la fontaine, vers la lande 

Où les filles du vieux pâtre du terroir 

Paissent les agneaux blancs et noirs 

En regardant le soleil descendre 

Decrière les arbres de la forêt. 

Il s'en vient vers la forêt 

Dont l'ombre qui grandit ronge l'or de la la 

Il apparaît ! 



Et dès qu'il eut atteint l'approche des lisières. 
Un vent triste passa sur toute la bruyère, 
Et, dans ce vent du soir et de la solitude, 
L'Oiseau lourd qui siégeait en sa morne attitude 
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De songe, de sommeil, de science et d'ennui, 
S'érigea et, haussé farouche sur l'appui 
De ses griffes qui rayaient la coiffe de fer 
Du casque, il se dressa d'un cri et bec ouvert, 
En toute l'envergure vaste de ses plumes. 
Sur le doux artisan des tâches taciturnes 
Qui, svelle, indifférent, silencieux et beau 
Et souriant à la révolte de l'Oiseau, 
Présage d'un Destin dont était su l'arrêt 
Par les arbres déjà de toute la forêt, 
Tirant la pure épée à garde de cristal 
Et brochant des talons les flancs de son cheval, 
Ilaulain sous son armure et ferme sous l'écu, 
IJarcelé de l'étrange cimier, disparut 
Parmi roni])i'e des pins, des ifs et des yeuses 
Dans un grand battement des ailes furieuses. 



II 



O Frère taciturne en songe dans mon âme, 
Pourquoi as-tu vêtu mon destin et mes armes 
Où ton ombre à jamais est debout sur mes soirs? 



TKL QU EN SONGE 



Toi, beau de toute la Tristesse, avec l'Espoi 
En Ion armure claire et par ta face pâle 
Et qui, de ton doigt pnr qu'alourdit une opa 
A ta lèvre où tout sourire s'est accompli, 
Fais le signe hautain du silence à l'oubli! 



Moi seul, hélas! je sais tes jours pourtant encor. 

Survivant à la vie et né de par ta mort. 

Je sais ce qu'a vaincu ton glaive et quel prestige 

Dissipa la vertu de ton sang dont se fige 

Une pourpre oubliée avec le long secret 

De ce qui t'arriva dans la haute forêt. 

Je sais tes jours et la douceur de tes yeux clairs 
Dans les jardins d'enfance au bord de l'eau des Mers, 
Je sais tes jours parmi les fleurs et sur le seuil 
De la vieille maison grave à ton jeune orgueil 
D'où descendit ton âme en fête vers la joie. 
Frère ! et quels clairons d'or ont sonné dans ta voie 
Si haut et d'un tel train de guerres et de gloires 
Que les soleils semblaient arrêter les nuits noires! 



Je sais tes jours, je sais le jour et celui-l; 
Où l'Épée à tes mains, alors, étincela 
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Déjà lourde à demi de l'avoir trop song^e 

Et torse du Destin dont lu l'avais forgée, 

Et dont l'éclair, hélas ! effaroucha TOiseau 

Apprivoisé à ton poing d'où, fidèle et beau 

De plumes de toutes les couleurs de tes rêves, 

Il becquetait en paix la rose de tes lèvres 

Et qui, solide et stable et lourd comme à jamais 

Et pour toujours et sur tes songes, désormais 

Dominateur de par ses griffes qu'il rétracte, 

Ferma ses ailes d'ombre au sommet de ton casque ! 

Je sais quel astre vil alluma tes yeux clairs 

Lorsque ta haute nef saigna sur Teau des Mers 

De la Tôte mystérieuse de sa proue 

El l'aurore tragique où s'empourpra ta joue 

El tout ce qui tenta tes lèvres et tes mains 

El tout ce qui pleura le long de tes chemins 

El tout ce qui maudit l'ordure de ta trace 

El la colère et l'arrogance de ta face 

A la lueur des torches hautes sur tes pas. 

Vent des glaives, oh ! sur sa face lu passas ! 
Vent des soirs, ton conseil lui parla à l'oreille, 
Vent de l'aube qui chuchote qu'on se réveille. 




TEL QU EN SONGE 



Il n'a donc pas compris vos paroles, 6 vents 
Du vaste ciel et de ta Mer, que si souvent 
Je l'ai vu, quand tombait le soir ou dans l'aurore, 
Debout et ses deux mains toutes rouges encore 
Jointes sur le pommeau du glaive. 

taciturne, 
Nul sursaut n'émouvra donc le bloc de tes plumes, 
Emblématique Oiseau qui songes et demeures, 
A travers les destins, les hasards et les heures, 
Proéminent témoin là immobilisé. 
Obstinant ta prestance où le vent s'est brisé 
Sans arracher du socle autour duquel il s'use 
Ta griffe indifférente et tes ailes percluses ! 

Tristesse! tes soîra sont venus sur cette âme, 
Tes lunes, ô Silence, ont neigé sur ces armes; 
Le fracas de la gloire absurde s'est éteint, 
Tristesse, et le voici las, encor que hautain. 
Car la douleur se porte un peu comme l'orgueil, 
Lui qui vécut parmi le tumulte, il est seul. 
Lui qui fut vain jusqu'à la jactance, il est grave, 
Et lui qui fut dès toujours pâle, il est plus pâle. 
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Car la vaste forêt s'est ouverte à ses pas... 

Les chônes hauts ont vu la lutte et le trépas. 
Et leur silence seul a su le sort étrange 
De l'Adolescent mort en son armure blanche, 
Parmi les fleurs où son sang clair s'épand en flaque 
Funéraire et qui s'agrandit autour du casque 
Où radieux, battant des ailes, aspergeant 
De ses gouttes les fleurs et l'armure d'argent 
Dont les roses baisaient le métal empourpré, 
S'éployait, victorieux et transfiguré 
D'informe qu'il était d'ombre et de songeries. 
Un grand Oiseau d'azur, d'or et de pierreries ! 



III 



C'osl le soir sur la plaine enfin et sur la route... 

La dent dos agneaux doux a tondu l'herbe courte, 

Les filles répètent, à mi-voix, l'appel des pâtres. 

Les agneaux blancs et noirs se hâtent 

Et piétinent sur la route, 

Car l'ombre déborde de la forêt. 




TEL qu'en songe 



A la fontaine où l'eau goutte à goutte pleurait 

Avant l'aube et que vinssent les filles de la plaim 

A l'heure ou pâlissent les étoiles, 

A la fontaine, 

Y laver leurs pièces de toiles. 

L'eau claire encore auprès des arbres, 

L'eau tranquille parmi les roseaux sur le sable 

Repleure ce qu'elle pleurait 

Avant l'aube. 



Les grands linges épars ont séché s 
Et le vent les agite au crépuscule. 



Le soir a fermé les campanules. 
Voici déjà mortes les hémérocales 
Et les lis d'eait déjà flécliissent sur 
Les roses sont un sang qui se fige 
Ets'égoutte, pétale parpétale; 
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Et les filles du vieux seigneur s'affligent, 

Toutes assises 

Au talus de la route avec leurs fleurs fanées, 

Tristes emblèmes 

Où se songeaient leurs Destinées. 

Et celui qui passa sous Tarmure hautaine 

N'est pas revenu de la forêt 

Qui crispe au ciel, là-bas, les cimes de ses chênes. 



Ni les filles, là-bas, qui mènent les agneaux, 
Ni celles qui lavaient le linge au fil de l'eau 
N'ont vu, de la forêt massive sur le soir, 
Grave comme la Mort et beau comme l'Espoir, 
Monter, mystérieux et brusque en le ciel vaste, 
L'él)l()uissanl Oiseau qui s'envola du casque 
Et sur la plaine, au crépuscule rose et mauve, 
Promena la lenteur de son vol grandiose; 
Ni les douces Enfants qui rêvaient cote à côte, 
Assises l'une auprès de l'autre en l'herbe haute. 
No l'auraient aperçu s'il n'avait, en passant, 
Sur elles, secoué ses ailes d'où le sang 



TEL QU EN SONGB 



Dégouttait sa rosée au bout des longues pennes, 

Pour lever les yeux de leurs faces incertaines, 

Et leurs mains qui tenaient de pâles fleurs, vers lui, 

Oiseau de songe et d'or éperdu vers la Nuit ! 



( 



QUELQU'UN SONGE D'AUBE ET D OMBRE 



( .J'ai cru \'oir 

Ma Tristesse debout sous les saules, 
f ni cru la K'oir — dit-elle tout bas — 
Debout auprès du doux ruisseau de mes pensées^ 
Les in(^mrs ([u elles tout un soir 

<Jii\iu cours de l eau passaient surnageantes des roses, 
J\paves du bouquet des heures blessées. 
Le temps passait avec les eaux passées ; 
/'//e pensait avec mes pensées 
Si longtemps (/uc le bois de bleuâtre fut mauve. 
Puis plus sombre et noir. » 



TEL qu EN BONUB 



J'ai cru coi> ma Tristesse ~r- dit-il — et je Va 

— Dii-ilplus bas — 

Elle était nue, 

Assise dans la grotte la plus silencieuse 

De mes plus intérieures pensées; ' 

Elle y était le songe morne des eaux glacées, 

L'anciété des stalactites anxieuses; 

Le poids des rocs lourds comme le temps. 

La douleur des porphyres rouges comme le sa, 

Elle y était silencieuse. 

Assise au fond de mon silence. 

Et nue ainsi que s'apparaît ce qui se pense. 



La Nuit pûnible a veillé jusqu'à l'aube, 

Et le silence eat venu vers moi 

Reposer son angoisse aux' plis de ma robe 

Douce de soie en fleurs et fraîche d'émeraudes 

Aux feuillages tissés autour du cœur des roses... 

Le silenr.e a pleuré de voir auprès de moi 

La face de lu Nuit jtdle et morte dans l'uubc. 



r 
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Dans la salle où la Nuit est morte 
Le vent tiède entr'ouvre la porte... 

Celui-là qui s'arrête sur le seuil et sourit, 

Celui-là, c'est l'Oubli; 

Il jette, une à une, ses fleurs déjà fanées 

Prises au jardin des Années 

Et ses fruits mûris aux arbres des Jours, 

Près de la fontaine des Heures ; 

Cet autre qui s'arrête au seuil et qui pleure 

Avec son ombre avant lui sur les dalles. 

C'est l'Amour; 

Et celui-là si svelte et pâle, 

Avec ses ailes inégales. 

Qui près de la nuit morte avec moi vint s'asseoir, 

C'est l'Espoir. 

Dans la salle où la nuit est morte 
L'Espoir est entré par la porte... 

Il m'a pris la main et dans ma robe 

Douce de soie éclose et fraîche d'émeraudes 

Je me lovai et nous sortîmes vers cette aube 



TEL Qt EN SONGE 



Parmi les jeunes fleurs qui naissaient à nos pas 
Sous le vent taciturne et tiède et déjà las. 



Au bruit de mon bAton heurtant de marche en marche, 

Celle d'argent, celle de bronze et celle d'or. 
Les paons levés rouaient pour saluer ma face, 
Moi l'aveugle à tâtons par le jardin qui dort. 

Tout jardin a dormi sous mes pas, toute mer 
A dormi du sommeil de mes deux yeus sans vue. 
Nulle part n'est l'automne ailleurs que dans ma chair; 
Et, que le soir pieux voilât l'aurore nue, 

Que l'auEore debout toute en sa nudité 
Redéchirât la nuit avec ses mains naïves. 
Moi, j'allais dans mon rêve et dans ma cécité 
Sans qu'à mes pieds jamais ma sœur se Tût assise. 



Sœur, j'entends ta voix enlin dans du soleil, 
Tout mon songe est lumière au delà de moi-mâme 
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Et tu ne serais pas si n*étaitpas vermeil 
Le jardin où ton rire atteste des fontaines; 

Je verrai par tes yeux les paons et ce qui dort 
En rcterncl passé de mes paupières closes 
El la Joie à jamais fleurir aux vasques d*or 
J)'()ii débordent autour et d'où montent des roses. 



[II 



Une rose sourit si pâle quN'lIe expipe 

Aii-drssus du sang de marbre du porphyre, 

Kl se monln; plus pâle encor 

Dans Tcaii endormie où se mire 

ïi'exsano;iie doineur que devient son sourire 

TacituriM; dr Ib.'iii' qui dort 

Dans l'eau ([ue rougit le porphyre, 

Autour iVun Triton nu que le soleil fait d'or 

El dont la coîiqu(i est lorse au souffle de son rire. 

L<î soir rôde, d'arbres en arbn;s, à pas d'ombre, 
D(.s bruils se croisent qui s'envolcml et qui tombent^ 







TEL QU EN SONGE 



C'est la première feuille et le dernier oisea.u; 

La rose s'efOore dans l'eau, 

Le Triton d'or qui se renfrogne en bloc de bronzt 

Devient une ombre 

Et son rire s'embouche en silence à sa conque, 

La rose s'eftlore dans l'eau, 

Où elle diminue à ce qui d'elle y tomber 

Le soir rôde, d'arbres en arbres, à pas d'orabre.. 



Une rose se souriait dans 1 



L'aube fut si pâle hier 

Sur les' doux prés et sur les prêles, 

Qu'au matin clair 

Un enfant vint parmi les herbes, 

Penchant sur elles 

Ses mains pures qui y cueillaient des asphodèles. 



Midi fut lourd d'orage et morne de soleil 
Au jardin mort de gloire en son sommeil 
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Léthargique de fleurs et d'arbres, 

L'eau était dure à l'œil comme du marbre, 

Le marbre tiède et clair comme de l'eau, 

Et l'enfant qui vint était beau, 

Vêtu de pourpre et lauré d'or, 

Et longtemps on voyait de tige en tige encor, 

Une à une, saigner les pivoines leur sang 

De pétales au passage du bel Enfant, 



L'Enfant qui vint ce soir était nu; 

Il cueillait des roses dans l'ombre, 

Il sanglotait d'être venu. 

Il reculait devant son ombre, 

(7cst en lui nu 

Que mon Destin s'est reconnu. 



La Tristesse qui passe 

Chante en sa flûte d'or derrière mes cyprès 

Et, à la voir entre les arbres, on dirait 



- - ; '».:!»«:■■ 



TEL QU EN SONGE 



Qu'elle est bien lasse, 

Tant de l'un à l'autre, elle apparaît 

Et le dépasse 

Plus lente et chante à voix plus basse. 

La douce Joie a passé 

En chantant, un matin, sur sa flùle d'ébène 

Derrière les plus hautes roses de ma fontaine; 

Mais le vent riait sur ses pas effacés 

Au sable un et la fontaine 

A ri de même 

De toute son eau vive à cette chanson vaine. 

Et l'écho ne sait plus que la joie a passé. 

Mais Amour vint s'asseoir 

Sous les lauriers, un soir. 

Avec sa lyre d'écaillé et sa viole, 

Et les cyprès se fleurirent de roses, 

La guirlande étouffa la fontaine frivole... 

El l'Amour chante encore, ô mon âme, ce soir. 



r 
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VI 



\jo. temps a surpassé les heures et les roses. 
Certes, le fleuve est doux qui coule vers la Mer 
Et la porte est ouverte encor qui sera close 
Et ce qui sera cendre est encor de la chair; 

Le fruit avec l'automne aux vergers roux étale 
A la branche qu'il tend vers ma satiété 
L'intact instant qui fait sa pulpe triomphale 
Entre sa succulence et sa caducité; 

La lame de l'épétî est au fourreau, ma vie ! 
Et l'or de la poignée est tiède sous ta main 
Confiante au sommeil où l'arme est engourdie.,. 
L'Occident peut-être est la face de demain, 

Regarde comme il saigne et comme il agonise ! 
Le Destin l'a souri, hier, ([uand tu pleurais, 
Pp( luls gard*' qm* phis tard il ne pleure à te suivre, 
Le ilcuvo avec tes jours entre dans la Forêt. 



TEL QU EN SONGE 



Tes sandales de paix, tes pas, 
Ton sourire de pais, tes pas, 
~ pas. 



Hier est si loin que l'Espoir 

Qui s'en va vers demain, l'Espoir. 

Ne s'est pas arrêté ce soir. 

Pourtant ma porte est sur la route ; 
On passe en chantant sur la route 
Et ma vie est à chacun toute ; 

Chacun se hàie vers son soir ; 
Ceux-là marchant devant l'Espoir, 
Ceux-là suivent de près l'Espoir, 

Ses vandales de pais, ses pas. 
Son sourire de paix, ses pas ! 



r 
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Le vent est mort avec le soir 

m 

En étoiles^ une à une, sur la forêt; 

Le vent est mort autour de la maison 

Où il errait 

Du houx en cône au cyprès noir, 

Où il pleurait. 

Dans les grands houx de bronze autour de la Maison, 

Elle est sur la terre de mes douleurs. 
Elle est dans la forêt de mes songes, 
Près de la fontaine de mes pleurs ; 
^llc est dans le jardin de mes colombes, 
Elle est sur la colline de mon espoir ; 
Elle est en face de mes soirs 
Avec son ombre. 

Elle est dans le vent d'ouest et regarde le nord; 
Nul ne vient vers le seuil et ne sort par sa porte 
Pour se pencher au puits y puiser à seaux d'or 
Parmi l'eau à jamais croupie aux feuilles mortes; 
Les vitres ont h le mi à regarder le nord : 



■?'. ~:i ♦'sn»-- ^." 



Elle est dans le vent d'ouest et selon l'heure em 
Croulent ses murs en cendre ou flambe son toit i 

Orgueil : midi sur la forêt et sur la mer 

Avec l'âme qui s'exalte dans la chair. 

Détresse : couchants qui saignent 

De faces où Von voit la sienne. 

Tristesse : crépuscules accroupis et cicatrisés 

Allô: ciels où le jour et la nuit se sont croisés. 



Qui succombe parce qu'elle est nue : 

Mon Songe, mon Destin, l'Année et la Saison. 

J'ai tout vu des fenêtres de la Maison. 

Car Elle est dans le pays de mon 'âme. 

Entre les houx et les cyprès, 

A mi-côte de la colline, 

A la hauteur de la forêt, 

Au-dessus de mes songes qu'elle domine. 

Et je regarde en l'eau, hélas \ 

Du puits profond qui dort 

Dans ces jardins aux houx de jaspe 

Croupir mon passé noir où je puise à seaux d'or. 



r 



LE SEUIL 



Penché vers ce qoe l'eau reflétait de 
moi-même et qoe je ne connaiwiit ]»ui. 

André Gidb 



Rien ne souriait dans la maison natale, 

Grave de vieux silences accumulés, 

Et jamais on n'ouvrait la porte, car les clefs 

On les avait perdues. 

Un soir que toutes les choses s'étaient tues; 

Les pas y glissaient dans les couloirs dallés 

Si tristement qu'on eût dit des pas 

Qui s'en allaient mourir tout bas 

Deri"i« M'e les portes des autres salles. 

Les vidages étaient comme voilés 



TEL QV EN SONGK 



D« ceux qui passaient par les couloirs 

Kt s'asseyaient dans la chambre; 

Les yeux semblaient ne pas voir 

El les oreilles étaient si lentes pour entendre 

Et les voix si longues à répondre 

Qu'on oubliait d'avoir parlé 

Et qu'on ne savait plus répondre 

Et que les pierres des bagues luisaient aux mains dans l'ombre. 

Il y avait aux murs d'ébène et de soie, 

En des cadres d'écaillé et d'or, des faces anciennes 

De femmes lasses et d'hommes sans joie, 

Et la fleur et l'épée aux mains patriciennes 

Y survivaient encor — les mêmes — à jamais, 

Dans un geste hautain ou gracieux — le même ! 

Et tous semblaient mal morts en leur portraits. 

Taciturnes d'avoir vécu et de survivre ; 

Celui-là avait fermé le Livre, 

Morose en sa simarre grave à pans d'hermine ; 

Un autre était debout en cuirasse d'argent 

Qui se bombait sur sa poitrine. 

Et les Daines en robe d'argent. 

Moire ondée ou satin changeant, 

Doyennes, chitelaines ou ménines. 
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Etaient toutes là comme jadis> 

Et, pâles ou lasses, ou graves et roidis, 

Eux en leur force, elles en leur grâce, 

Tous, ils étaient le passé de ce qui passe; ! ' 

Et elles, quand j'y songe, 

Peut-ôtre un peu la raison d'être de mes songes, 

Gomme eux, ceux-là, durs de visage, 

L'un dans l'armure et l'autre en sa longue simarre^ 

Epris de fait brutal ou de science exacte, 

Eussent été la raison d'être de mes actes. 

Mes songes étaient doux dans la maisDn natale, 

Car on voyait la Mer des fenêtres du nord. 

Et par celles de l'autre façade, 

La forêt naître verte et se mourir en or, 

L'automne, avec toutes ses feuilles, une aune; 

Le vent triste filtrait le sable des dunes 

Insensiblement sous les portes ; 

Il tournoyait des feuilles mortes 

Autour des ifs et des cyprès noirs; 

Elles retombaient une à une 

Et l'on allait de soir en soir 

Ainsi jusques où va l'année 

A la rencontre de la destinée. 



TEL QU EN SONGE 



La Destinée I 

Elle avait été rude ou vaine ou folle, 

Avec du sang ou des larmes sur sa face,' 

Bavarde, tour à tour, ou sans paroles j 

Pour ceux qui l'avaient vue ainsi, face à face, 

Bouche de fer, parlant à travers l'or du masque, 

Si grave qu'ils avaient pleuré, 

Si fausse qu'il avaient espéré ; 

Elle avait été dure à leur vie 

Tellement qu'ils avaient souri leur mort, 

Eux les anciens vivants qui dans leurs cadres d'or 

Haussent la fleur eucor de leur mélancolie 

Ou tiennent, ayant bien vécu, fiers de survivre, 

Stoïques ou hautains comme ils vivraient encore, 

L'emblème del'Epée ou l'enseigne du Livre. 



Mais ceux-là qui vinrent après, 

Aux heures tardives de la race. 

Dans la vie amortie et dans la maison lasse 

— Les feuilles mortes tournent autour des cyprès. 

La dune grandit de toute la mer basse — 

Ceux-là dont je suis né le fils, le seul, qui suis 

L'hoir d'hier et le maître d'aujourd'hui. 

Ceux-là les taciturnes et les doux, ceux-là, 



r 



15(S POÈMES, 1887-181)2 



Mc)!-n(,'s <'u leurs songes et pâles en leur chair, 
N'onl ])as vu le fantôme entrer et s'asseoir là, 
iMas(jn(î d'or (|ui glapit par sa bouche de fer, 
El nulle ùu'O (Ml pleurs n'a troublé leurs soirs calmes 

■ 

Dans la triste maison où fut toute leur âme. 

Ils ont vécu toute leur vie commfi d'avance , 

Leurs jours lurent leurs jours chaque jour; 

Ils furent r<''(li() de leur silence, 

Leurs liiers dui'èrenl toujours; 

Les grandes dalles, noires etblanches, 

Dt-^- couloirs vid<'s et des chambres 

Seinhiaieiil tuinulaires comme d'avance, 

Tant ils avaient vécu tout»; leur vie en un seul jour, 

Toujours recommencé pour n'être (pie le môme. 

Les rifliauN semblaient morts le long des fenêtres ; 

Les (lanilteaux brûlaient tout un soir, 

ïminobilt's <lans les miroirs, 

Les llainlxaux s'usaient jusques au bout des cires 

En longues lai'nies j)atienl(is, 

Et 1(* si!rii((; à iinubre n'ayant rien à dire, 

Le Teiii[)s avait fernn; ses ailes défaillantes. 



Le Tunij)^ ! 



TEL QU EN SONGE 



Les hautes clepsydre 

Le comptaient goutte à goutte à leurs eau? 

Elles alternaient, une à une. 

Mélancoliques et pluvieuses, 

Pleurant dolentes, une à une, 

Goulte à goutte, l'Heure et l'Année, 

Heure à heure, la Destinée. 



Un sablier poudroyait l'heure. 

— La clepsydre pleure mais lui il est ce qu'elle pleure 

Etant plein de sable gris comme une cendre — 

On le retournait d'heure en heure; 

On y voyait le Temps descendre 

Selon que s'accroissait le sable entassé 

De tout le sable déjà passé 

Sans bruit comme passait la vie ; 

On y voyait le présent devenir le passé, 

El quand sa charge était finie. 

Une heure avait n 



J'ai vu, des ans, sa fuite et son activité 

Jusqu'au jour où sont morts, calmes et côte à côte. 

Ceux-là dont l'heure fut l'heure d'avoir été 

Et dont l'un s'endormit pour n'éveiller pas l'autre. 
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O soucieuse Nuit devant ces deux visages^ 
Clos de toute l'éternité déjà en eux, 
Et les rames d'airain de Tantique voyage 
Semblent crisper les doigts des morts aventureux. 

Leurs mains sur le Srap blanc roidissent la sculpture 
De la chair qui devient son marbre par la Mort, 
Et les rideaux do pourpre affalent leur voilure 
Sur la barque du lit que traîne un Cygne d'or. 

Le pavé stygien miroite comme un fleuve 
En ondulant son eau de dalle blanche et noire, 
Et l'un et l'autre que l'instant fit veuf et veuve 
Descendent lentement le cours de ma mémoire. 

soucieuse paix devant les deux visages 
De ses Vivants d'hier qu'aujourd'hui fit aïeux, 
El qui tels à leur tour à travers leurs images 
Revivront en portraits aux murs sentencieux. 

Dans les cadres d'écaillé et d'or au mur d'ébène 
Par où tout le passé regarde le passant. 
Ils verront le débat de mon Destin en peine 
Compter l'eau qui s'épuise au sable qui descend. 



L QU EN SONGE 



Le sablier est vide et la clepsydre est morte... 
La Vie opiniâtre est là qui rit dehors ; 
Sur quelle aurore enfin ouvrirai-je ma porte, 
Passé d'ombre, vas-tu tourner sur tes gonds d'o 



passé d'ombre, d'où je sors la face nue, 
Quel vent tendre ou mauvais va souffler de 1. 
Sur mon songe qui sent que son heure est v 
De souffrir en son âme ou de rîre en sa chai 



Les grands sables levés de leurs grèves moroses 
N'aveugleront-ils pas mes espoirs et mes yeux, 
Ou la forêt heureuse avec l'odeur des roses 
Chantera-t-elle au bruit de mes pas soucieux ? 



... Je suis sorti.,, c'était l'aurore 

Avec tout le ciel et toute la Mer, 

Toute la Mer rosé et le ciel clair 

Et tout le ciel clair sur toute la forêt. 

Et j»yiv.i. encore 

Pour voir le ciel, la mer, la forêt et l'aift-ore, 

EtjevWr.i,. 

Des jours enfin, des jours encore, 

Non plus dans la maison close sur le silence, 



1G2 POÈMES, 1887-1892 



Avec les flambeaux nus el mon ombre à mes pieds, 

Immobile parmi toute la somnolence , 

D(^ l'heure monotone assise aux vieux paliers, 

Non plus dans la maison avec mes deux mains jointes 

Sur quelcpie Epée oisive en songe et qui s'épointe 

Au pavc'î cpi'elle raie et qui l'use à sa pierre, 

Ou le doigt sur, massif, le Livre ! en sa poussière, 

Non plus dans la maison avec la solitude 

El non plus en moi-même avec moi pour miroir. 

Solitaire à jamais d'être ma solitude 

Et d'être, tour à tour, mon aurore et mon soir. 

Et j'errais le long de la Mer en ces pensées 

Et je pleurais nci sachant plus sourire. 

Car mes lieui-(;s s'étaient passées, 

Alors qu\)u apprend à sourire, 

Dans la maison aux murs de soie et d ebène 

Dont IWmr avait vaincu la mienne, 

El j'errais le long de la Mer en ces pensées 

Va ']ii m'asseyais sur le sable et, par poignées. 

Je le laissais couler de mes doigts entr'ouverts, 

lu je pensais mes Destinées. 

hi K s voulais, hautes et grav(\s, emphatiques 



L QU EN SONGR 



En un clair drapement de gloire et taciturnes 

Avec des orgueils sur les 16vres, les unes ! 

Et magnifiques. 

Avec des torses nus à !a proue 

Parmi les fleurs des mers en écumes, 

Avec des torches en leurs mains spoliatrices, 

Ou graves et dures 

Et lentes, avec des palmes sous des portiques 

Où des enfants jettent des pierres aux armures 

Qui se bossellent et retentissent, 

Et hiératiques sur des sièges de marbre 

Où leur front se repose à leur geste ïmmmuable. 

Et je disais: 

Clepsydres lentes, clepsydres ! 
Urnes où boit le temps de ses lèvres avides, 
G vous qui humectiez les lèvres de la mort, 
Goulte à goutte, el pour que l'heure vi^cul encor. 
Et qui dans la maison enfin êtes taries, 
Je vous ferai stiilcr voire onde en pierreries, 
vous qui suppuriez des eaux malencontreuses, 
Je vous abreuverai à des sources heureuses 
Dont vous cgoutterez le cristal en nialiu 
Qui sonnera la joie au fond de mon Destin. 
Et je disais : 



r 
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Sabliers, sabliers mornes ! 
Cinéraires d'ensevelir les heures mortes, 
Qui faites ce qui fut d'avec ce qui sera 
Et qui marquez au temps la poudre de ses pas ; 
Vous qui filtrez avec la matière du songe 
Les h(;ures dont s'effondre en cendre le mensonge, 
Vous qui couiptiez la vie au silence et l'ennui 
Du jour au crépuscule et du soir à la nuit. 
J'emplirai vos instants de gloires et de joie 
Pour que î'égrènement radieux en poudroie, 
Emblème véridique à soi-même d'accord, 
Des })oussières de pourpre avec des sables d'or ! 

Et lentement j'imaginais mes Destinées; 

Elles serraient des glaives à la poignée, 

Elles marchaient le long de la Mer, 

Elles marchaient dans le soleil. 

Puis elles s'assirent le long de la Mer, 

Elles saignèrent dans le soleil 

De leurs pourpres traînant sur le sable amer 

L'emblème douloureux que saignerait leur chair, 

Passantes, je leur imaginais des heures hautaines, 
A elles qui marchaient sur le sable tout d'or 



TEL QU BN SONGE 



De la belle grève en arène, 

Des heures, hélas ! peut-être vaines 

Comme toutes heures et plus encor, 

Mais telles que le Temps et la Mémoire 

S'en parleraient, face à face, dans l'ombre 

Où le Passé avec son ombre 

Devant lui sur la dalle blanche et noire 

Compte les ans, nombre par nombre. 

Et du beau sable d'or intact comme la gloire 

J'égrenais en mes mains les heures, si bien 

Que je creusai dans la grève 

Un trou où la claire eau marine et souterraine 

Apparut et mouilla ma main, 

De telle sorte que comme en rêve 

Je me penchai sur l'eau et qu'à travers moi-même 

J'y vis, face à face, mon rêve. 

face en sang ou je m' apparus au miroir 

De cette eau là parmi le sable I 

Narcisse arrogant et misérable. 

Puisse le soir 

Emplir le trou fatal de toute sa ténèbre 1 

Ah qu'il s'éloigne de mes lèvres 

Ce frère ensanglanté dont la bouche meurtrie 
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A fait saigner ma bouche à son baiser en songe, 

Ce frère intérieur accroupi dans ma vie,^ 

Qu'il se taise à mes jours du désir de mes songes ! 

morne frère que sa gloire stigmatise, 

Qu'il meure en moi et moi en lui, 

Que son imag«i en ma face se cicatrise, 

Car j'ai saigné sa face en me voyant en lui, 

Kt soit maudite Tlieure où, du sable empourpre 

Par le soleil couchant qui saignait sur la mer, 

\j(i Destin ainsi s'est montré 

Misérable en l'aspect de sa gloire de chair. 

Puis la nuit vint, étoile par étoile, avec la lune... 
Et j'étais encort; couché sur la dune 
Etjeiillrais (;ntre mes doigts 
Le doux sable gelé d'argent, 
El l'eau sDurdil comme l'autre fois 
Emplir le trou ([n'avaient creusé mes mains 
Tandis que mon ame était distraite, se songeant 
Aux faces, hélas, de son Destin : 



Faudra-t-il qin; j(; sois celui-là, mon âme 
Qui S(Miible mort et n'est pas calme, 



• ■i nr ■. - 



TEL QV EN SONGE 



Qui me regarde ainsi du fond de moi-même 

Au miroir de l'eau pâle où sa face est blême. 

Qui me regarde avec ses yeux savants 

De par delà la vie et d'au delà des songes ? 

Faudra-t-il être celui-là parmi les vivants, 

Ce morne frère en qui je me songe. 

Qui semble un frère mort de celui qui saignftit 

Tout à l'heure et qui m'enseignait 

Que la gloire est mauvaise à qui porta l'épée, 

Faudra-t-il être celui-là disant que vivr«, 

Ainsi qu'il vécut, par le Livre 

Est vain et que toute science est dupée... 



...Voici l'aube et ce sera l'aurore encore, 
La grève est grise comme une cendre, 
L'aurore point et toute la mer va descendre. 



Et je disais : 

Sabliers, sabliers n 
Mon Destin incinérera ses heures mortes. 
Elles verront mourir le temps qui n'est pas né, 
Elles s'accumuleront au sable égrené 
Sans cesse et tout par votre fuite infatigable 



I 
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Qui se filtre nuit et jour le passé qu'elle ensable 
Et dont elle refait ce qui ne sera pas. 



Et je disais : 

Clepsydres ! je n'emplirai pas 
Vos urnes d'eaux numératrices, et taries, 
Vous vous tairez parmi les vieilles draperies 
De l'antique maison où j'userai mes jours, 
Et monotones à jamais et pour toujours 
Sans le Destin, hélas ! de gloire ou de science, 
Dont j'ai vu par ma face en l'eau lexpérience 
Que le sang qu'il faudrait ne vaudrait pas qu'il soit 
Et qu'il vaut mieux laisser mourir son songe en soi, 
Et qu'il vaut mieux vieillir dans la maison et, vers 
Quelque soir, y mourir, parmi les flambeaux clairs. 
Que tiennent face à face, en la même attitude, 
Tout le silence avec toute la solitude. 
Sur le vieux lit où les mains pures sont de marbre 
Et prêtes pour la rame en paix du noir voyage, 
Quand le vent soufflera de la mer et du soir 
Et que, sur le pavé stygien, blanc et noir, 
Abdicateur de par l'envol de son essor. 
Délaissera son ombre, enfin, le Cygne d'or. 



QUELQU'UN SONGE DE SOIR ET D'ESPOIR 



Mon Ame s'est songée au miroir 

Que ta main haussait en face des calmes soirs, 

El nous allions, 6 Vigilante, 

Le long des grèves de la Mer, 

Et nous allions ensemble 

Dans le vent amer. 

Moi plus rapide et toi plus lente; 

A cause de ta robe d'ombre et de cendre 

Et de ta chevelure lourde d'ors pâles. 

Parmi les dunes où feau mirait tes opales 

Pareilles à des peines vigilantes. 

Anciennes et presque mortes — loin de l'Espoir! 
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Et les soirs 

Apaisés ou tragiques ou calmes 

Se reflétaient y avec mon âme. 

En ton miroir 

Mystérieux, pacifique et profond et calme. 

J'ai soTifTc mon Destin assis à tes pieds nus, 
Parmi les palmes du jardin près (fe la Mer; 
L'Ennemi fna vêtu d'or, de soie et de fer^ 
Et les doux sorts ne sont pas venus. 

fai songé mon Destin mourant devant ta gloire. 

Caillasse d'un orgueil gemmé de sang jailli. 

Et mes aurores ont vu le soir vieilli 

Avant que l'ample pli 

Du pennon ait flotté le long de la hampe noire 

Au-dessus du vent de l'oubli. 

• 

O Vigilante en qui survit ce qui na pas été, 

O toi dont la mémoire est fidèle à ce qui fut tenté, 

O loi dont le miroir mire ce qui ne s'y est pas reflété. 

Toi, douce aux mains vides. 

Au. r pauvres mains sanglantes et mal guéries. 

Indulgente aux vêtements sordides. 



TEL QU EN SONGE 



En l'indifférence de les pierreries. 

Vois, la Mer est si triste et le Soir est si beau 

Que Je veux que ta main me conduise vers Vombri 

Parmi le vaste vent sorti de la Mer sombre ; 

A la eendre des jours encor chaude au tombeau 

J'allumerai l'éclair ravivé du flambeau 

Que doublera ton miroir, 

Et, pilles de Songe et d'Espoir, 

Nous entrerons joyeux par les Portes du soir! 



ispoir 



Comme des ailes faiblus dans le crépuscule 
Si loin que c'est le venl peut-être ou le frissc 
De ta pâleur sur ta face, il tacitui-ne, 



Devant quelque ombre e 
Parmi les asphodèles gri 
Ou des pas que le vent s 
Des bleus treillis du vici 
Où ton âme se connaît m 



les cyprès du bois nocturne^ 

-es du gazon, 

Dule au\ campanules 

: jardin de ta raison. 

ins au crépuscule. 
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C'est l'Espoir ! 

r 

Ecoute, il est assis au bord du fleuve, 

Si près de l'eau que ses ailes trempent dans l'eau, 

les antiques ailes en l'eau toujours neuve 

Qui fuit et mouille le plumage de nouveau, 

Le plumage des grandes ailes dans l'eau. 

C'est l'Espoir!... 

Mais voici l'aube et l'heure pâle 

Où ta face est plus triste encore et taciturne 

Et folle de mornes alarmes 

Et les mains à travers qui coulent, une à une, 

Tes larmes. 

Le vent efface des traces de pas nus aux sables... 

C'était l'Espoir 

Qui fut assis dans l'ombre auprès du fleuve noir. 




TEL QU EN SONGE 



Les grands vents venus d'outi 
Passent par la Ville, l'hiver, 
Comme des étrangers amers 



Ils se concertent, graves et pâles, 
Sur les places, et leurs sandales 
Ensablent le marbre des dalles. 



Comme de crosses à leurs mains fortes 
Ils heurtent l'auvent et la porte 
Derrière qui l'horloge est morte ; 



Et les adolescents ai 
S'en vont avec eus v 



174 POÈMES, 1887-1892 



III 



Je sais do tristes eaux en qui meurent les soirs ; 

Des fleurs que nul n'y cueille y tombent une à une, 

J(î rennais d'antiques miroirs 

lïahilués à des faces de taciturne 

Qui viennent s'y songer autres du fond des soirs. 

Viens vers les eaux avec le soir derrière toi 

Et Ion ombre allongée à tes pieds comme une morte. 

Comme la vie est loin apparue en l'eau morte, 

Coînnie la vie est loin des soirs sur les bois 

l^'t des soirs en rayons au seuil des portes 

Kl sur les vastes et vieux jardins et les toits... 

Après tant d'Ktés que d'xVutomnes sont mortes I 

Viens dans les calmes eaux laver tes mains coupables 
El Ion manteau froissé de V(;nt et d'orages 
El les yeux aveuglés du sable 
l)(*s roules d'ombre et des plages 



TEL QU EN 



Interminables à tes voyages 

Des terres de folîe au pays des sages 

Où l'eau ferne languit en âges de sommeils 

Parmi les arbres grêles et sous, de pâles eiel 



■oir t'attend pour te montrer ta face 
c encore à travers le passé 
Et pour qu'il certifie à ton ombre qui passe 
Qu'elle est le songe enfin de ce qui s'est passé. 



Viens, 6 mon Ame, et pour mieux 
Lave le tain et le biseau du pur miroi 
A cette eau morne et taciturne, u 



Tristesse ! mon Ame est dans tes voies 

Et pleure aux cippes de tes chemins, 

Ton fardeau pèse à ses épaules que tu ploies, 

Tes asphodèles se fanent entre ses mains. 

Tes chimères agonisent au pli des soies 

Qu'elle traîne dans la cendre de tes chemins. 



r 
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Tristesse ! mon Ame est sur tes pas ; 

Elle te suit le long du fleuve et de la haie 

De toute la hâte de ses pieds las. 

— Le vent pleure dans Tarbraie — 

Klle s'entrave dans sa robe et folle, hélas ! 

Te tend les bras... 

Tristesse ! mon Ame est sous ton aile. 

Vous marchez côte à côte ainsi comme deux sœurs 

Dont l'une plus faible chancelle 

Et dont l'autre a de grandes douceurs 

Pour la plus faible qu'elle couvre de son aile. 

Tristesse î mon Ame est dans ton ombre. 

Mène-la si loin que le soir 

Y soit grave et calme et le jour sombre, 

Mène-la si loin que l'Espoir 

Ne l'atteigne du vol rose et noir 

De ses ailes de gaze et de moire, 

Mène-la hors de la mémoire 

Vers les Sept Demeures de l'Ombre. 



TEL QU EN SONGE 



Qu'une main mène mes Douleurs 

A la fontaine taciturne 

D'une eau où se sont joints leurs pleurs, 

Mornes el graves, une à une. 



Mon Ame a 



s pâles Sœurs I 



Qu'ils aillent, 6 mes Désespoirs, 
Parmi l'oubli du bois nocturne 
Suspendre aux arbres les plis noiri 
De leurs tuniques, une à une. 

Plus en pièces de soirs en soirs, 

Et je pencherai sur l'eau calme 
Ma face pâle et taciturne, 
Toutes mes peines et mes larmes 
Avec mes douleurs, une à une. 



Qui so.nt les Sœ 



■s de ma Fortune. 
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VI 



Si ton à me n'est pas, ô mon Ame, selon la vie, 

Va si l'(>rti;iieil subsiste en les songes du soir 

i)iii s'cnlrtenl à quelque espoir, 

IMult'il que dr. resler si tard à ta folie, 

Sont^e à IKl*', soiig*' à l'Autoninj, 

Souviens-tui des Mais brefs qu'Octobre prompt talonac 

De toul le poids du vent sur les herbes courbées... 

Oli î va veTs la demeure oij pleurent les clepsydres 

Miieltes des heures tombées 

Dont !«.' silence pleure et Yil)re 

A rù[r du sablier vide, 

Oli va vers ta maison où le veut a, dans l'ombre, 

Ouvert la porte avec ses ongles... 

i) IlcgiN'l. n Douceur, o Sagesse ! 
Quel vieux Destin obscur à ce sort nous filie 
I)'.'lre ainsi <pi(; Iv. veut la fatale détresse 
(^uil ("aille que le soir succède à l'embellie 



TEL QU EU SONCE 



Des matins et que la lie» 
S'ensuive de mélancolie 



n Aiiic te voici selon la vie. 



L'Épée et l'Eventail, le Fard et le Bouquet, 
Un masque superpose un l'ïre au pleur des faci: 
Une chimère étrange eu la soie aux rosaces 
Se mire dans l'élièiie et le buis du parquet. 

Qu'est-il done de si lent à mourir et si pâte 
Dont tant de crépuscule encor n'ait eu raison 
Et qui, réfugié parmi la vieille opale, 
Y conserve la paix de l'antique Maison i 

folâtre folie enfin que s'attribue 
La nôtre, et l'éventail disperse au vent du soir 
Tout souci, là, comme un papillon rouge el noi 
Qui vole sur la coupe où ta Mort sera bue. 



c 
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VIII 

Sœur I veux-tu vêtir tes âges et tes soirs 
Selon les vrais destins qui telle t'ont voulue 
Souriant en face des miroirs 
Ton silence où ta paix enfin se constitue ? 

Veux-tu vêtir tes soirs selon l'usage et l'ordre 

Que t'ont signifié le silence et la pierre, 

Selon la ruine el l'opprobre 

El la poussière 

Et les songes féaux de la maison de piejrre? 

Pour bien accouder ta Tristesse 

A la haute fenêtre où les jours passeront 

A voir la plaine el le vieux pont 

El les roules el la forêt el les ciels d'ouest 

Où les soirs périront, 

Vêls les glauques salins faux comme l'Espoir 

Où luisent les plis on coupures de glaives, 

Los salins nues semblables à des eaux claires 



TEL QU EN' EONGE 



Parmi les grèves, 

Menteurs de toute la fallace des miroirs, 

Et les moires d'ongles griffées, 

Et la soie 

Qui frissonne comme la joie, 

Et les brocarts croulant d'abondances et de trophées 



Sceur, vêts les durs Sorts où les Destins te ploient 

Selon tes songes, bêlas ! et selon la vie ; 

La bonté seule envenime les soirs, 

Un sourire est plus beau d'une face pâlie. 

Et la Douleur est douce encor qui fut l'Espoir. 



Ce sont tes frères les Espoirs 

Qui heurtaient à la porte au travers de la liaie. 

Les doux venants de l'aube gaie, 
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VIII 

O Sœur! veux-tu vêtir tes âges et tes soirs 
Selon les vrais destins qui telle t'ont voulue 
Souriant en face des miroirs 
Ton silence où ta paix enfin se constitue? 

Veux-lu vêtir tes soirs selon Tusage et Tordre 

Que t'ont signifié le silence et la pierre, 

Selon la ruine et l'opprobre 

Et la poussière 

Et les songes féaux de la maison de piej:re? 

Pour bien accouder ta Tristesse 

A la haute fenêtre où les jours passeront 

A voir la plaine et le vieux pont 

Et les roules et la forêt et les ciels d*ouest 

Où les soirs périront, 

Yèls les glauques salins faux comme l'Espoir 

Où luisent les ])lis en coupures de glaives, 

Los salins nues semblables à des eaux claires 




TEL QU EN SONGE 



Parmi les grèves, 

Menteurs de toute la Tallace des miroirs, 

Et les moires d'ongles griffées. 

Et la soie 

Qui frissonne comme la joie, 

Et les brocarts croulant d'abondances et de trophées, 



Sœur, vêts les durs Sorts où les Destins te ploient 

Selon tes songes, hélas! et selon la vie; 

La honte seule envenime les soirs. 

Un sourire est plus beau d'une face pâlie, 

Et la Douleur est douce encor qui fut l'Espoir. 



Mon Ame, les vois-tu venir? 



Ce sont tes frères les Espoirs 
Qui heurtaient à la porte au travcr 
Les doux venants de l'aube gaie. 
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Les fiancés de la Belle Dame de Tyr, 
Les favoris de la Dame folle et gaie 
Qui s'accoudait au balcon pour les voir 
Gomme ils passaient par la roseraie 
Avec de si doux yeux à nui ne leur mentir. 

Mon Ame, les vois-tu venir? 

Ce sont tes frères les Désirs 

Avec leurs faces impérieuses et suppliantes 

Et leurs guirlandes d'amaranthes 

Et de soucis, et de riantes 

Lèvres qui pleureraient vite 

A quelque dur déni du destin obstiné; 

Tu sais où leurs regards jadis t'ont conduite, 

Pauvre Ame, en qui le soir, comme une autre Ame, est né. 

Pauvre Ame, les vois-tu venir ? 

Ce sont les frères les Souvenirs ; 

Ils marchent sur des feuilles mortes 

Et portent des miroirs où leurs faces pâles 

Se confrontent à d'autres faces, les mêmes et plus pâles; 




TEL QU EN SONfil 



Ils savent tous les coins des vieux jardins et les ombres, 

Et les clefs de toutes les porles, 

Et ratre doux en reflet aux dalles. 

Et la maison filiale d'aïeules graves, 

Et d'autres qui teillatent le chanvre sur les portes. 

Auprès de celles qui sont mortes. 

Pauvre Ame, les vois-tu revenir 

Espoirs, Désirs et Souvenirs, 

Ces doux frères que te ramène 

Une amertume bue à la môme fontaine? 

Vois, tous les soirs sont morts au large de la tour triste 

Ton diadème est lourd d'une antique améthyste 
Et tes cheveux d'or lisse échappent du bandeau; 
Et ta robe s'eflace en chimères fanées. 

Le vent qu'elles plus las te chante les Années, 

Hegarde, les voici qui viennent, 

Une à une, les anciennes 

Et du plus loin qu'il te souvienne, 
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Pauvre Ame, 

Ombre de la Tour morne aux murs d'obsidiane ! 



Des faces graves sont au fond de nos Espoirs.... 

Graves sous l'or qui les couronne 

De fleurons de flamme et de jaspes noirs, 

E( leur regard évoque un songe où des mains donnent 

La main aux mains sûres et bonnes 

De celui qui les va guider, le bel Espoir, 

Vers nous, pour qu'en nos soirs 

Rayonnent 

Los douces faces à jamais sur nos Espoirs. 

Dos faces tristes sont au fond de notre joie... 

Pour de guirlandes que s'ornent les cyprès, 

Leur ombre est-elle moins triste sur les prés? 

Si longtemps que le crépuscule atermoie. 

No faut-il pas qu'il choie? 

La Chimère qui grimpe de ses griffes aux fleurs des soies 



TEL QU EN SONGE 



Retombe des plis déchirés, 

Le sourire s'aggrave de soins invétérés 

Et toute Douleur larmoie 

Aux faces, hélas, de notre joie. 



Des faces pâles sont au fond de nos passés. 

Dans l'oinbre 

Où s'annulent des opales dépéries. 

Où s'éteignent des rubis lassés; 

Des songes pâles errent par la forêt de nos 

Et pleurent aux sources taries 

Qui ne mireraient plus leurs faces effacées, 

Et les soirs aveugles aux pierreries 

Ne savent plus où ont passé 

Les faces pâles de nos passés. 



Des faces mortes sont au fond de nos silences... 

De grandes ailes ont plané sur les eaux. 

Le marbre et le basalte et l'ombre et le silence 

Erigent, dans la Nuit, des tombeaux 

Où la face sculptée au fronton du silence 

Eternise sa vigilance 

A revoir sa durée aux taciturnes eaux. 



r 
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Quels beaux Espoirs dorment au fond de nos silences 
Près des Passés assis au seuil de leurs tombeaux! 



XI 



Par les chemins de ma tristesse il est venu 

Avec le vent léger en sa chevelure, 

Avec sa face de pâle aventure, 

Il est venu, 

Il était nu, • 

Et des fleurs tristes se fanaient à ses mains pures. 

Voyageur qui reviens du fond de moi-même, 

Tes pas ont foulé les grèves des mers mornes, 

Tes pas lointains ont remué des feuilles mortes. 

Tu as frappé à bien des portes, 

Tu as compté bien des bornes; 

Tes lèvres ont bu l'eau de mes fontaines ; 

Tes lèvres sont blêmes 

De leurs eaux mortes 

Où tu te mirais à toi-même. 



TEL QU EN SONGE 



O Voyageur qui reviens du fond de ir 

Les oiseaux ont fui dans la forêt, 

La licorne a cassé la longe 

Dont tu la menais; 

Mes lacs se sont changés en marais 

Et mes rosiers en cyprès; 

La grotte iner\'eilleuse est un antre d 

Où tu errais 

Avec ton ombre. 






Par les chemins de ma Tristesse, ô Revenu, 
Avec ta face de pâle aventure 
Et du sang à tes pieds nus. 

Assieds-toi. Le soir est venu. 
Voici le pain et le manteau de bure, 
Et le silence où tout s'endure 
Comme si rien n'était survenu... 



Les bouqueis sont fanés au fer des lances, 
Les rubans sont déteints à la poignée 



f 
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Des glaives clairs encor de victoires saignées 
En un val de silence, 
Par delà les Années... 

Et le retour s'en vient, par le soir et les chemins. 

En chevaux bronchant aux cailloux, 

En mors ébroués aux vieilles mains, 

En cuirasses saignant par le crible des trous, 

En défilé triste par les chemins 

Et les sentes en lacis, 

Entre les blés et les semis. 

Sous le vol sinistre des oiseaux de souci, 

En cors où se sont tus les grands souffles hautains, 

El le soleil est noir en les écus ternis. • 

Les bouquets sont fanés à la pointe des lances 
El les pommeaux, ornés de rubans de vaillance, 
Heurtent la porte de la demeure du Silence; 

Et sur le lent retour qui chevauche, un à un. 
L'ombre descend du vieux palais comme quelqu'un, 

L'ombre du vieux Palais descend comme quelqu'un. 



Del'anliquelempêleetdes soirs mortssur desme 

Parlesroutes où les bornes d'onyxmapquenl les Ci 

Des galops à travers les portes en arcades, 

De la vigie au sommet des tours. 

De l'orgueil ou de quelles amours 

Es-tu revenu, et par quel décours 

Des vieux Espoirs t'a ramené là ta Fortune 

Pour que ta lèvre ait tant d'amertume ? 

Et quel Destin 

Triste et hautain 

Ploie à te 



i mornes 
Te fours, 



le vol d'un oiseau taciturne î 



Bel Oiseau ! 

Dis-nous pourquoi ses vêtements sont en lambeaux. 

Tes yeux brûlent parmi ton plumage de fer, 

L'escarboucle scintille à ton bec taciturne. 

Tes griffes d'or empoignent sa chair, 

Et quand tes ailes d'ombre ouvrent leur vol sur lui 

Elles les couvrent d'une mystérieuse nuit. 



190 POÈMES, 1887-1892 



Bel Oiseau, si tu ressembles à ses Songes 

De tout ton vaste vol immobile à jamais, 

La tristesse s'augure à ton emblème sombre ; 

Ne revoleras-tu vers l'antique forêt, 

Vers les soirs de tempôte et la mer et les dunes 

Pour guider ses pas plus lents à Paventure, 

Et verra-t-on encor passer parmi la gloire, 

Avec la claire cpée et l'armure noire. 

Le périlleux Errant dont le casque s'emplume 

A son morne cimier d'un Oiseau taciturne ? 



Mon Ame s^est songée, hélas, et jusqii en Vomhre 

Elle a suivi qui lui semblait être comme elle; 

Selon quelque face fraternelle. 

Selon quelque voix aux leurres de réponse. 

Selon une ombre, 

Elle a marché, parmi les roses et les ronces, 

A travers la prairie cparse d'asphodèles. 

Par la route, la sente et la grève, 

Le long du fleuve, de la haie et de la mer, 

Avec V Espoir et la Tristesse, tour à tour, et le Mensonge^ 



TEL QU EN SONGB 



Ai'ec l'Orgueil a 
Elle a marc/ié. 



i folle et lasse et prompte 
', suivre au loin son ombre. 



O Vigilante, 

Nulle face en l'écho ne t'a jamais souri, 

Nulle fleur qui ne fut ton sang à tes pas n 

Nul soir qui ne fut Ion âme na péri; 

Tu ne xtis rien dont déjà tu n 

El les plus i-ieux chemins ne mènent pas ailleurs. 

Far la j'oie ou les pleurs. 

Qu'à toi-même, 

O Vigilante! 



Laisse dormir en toiles taciturnes eaux 
Où ion songe penché se mire à ion silence; 
Le vent triste frissonne à ta robe en lambeaux, 
Ta robe déchirée à l'angle des tombeaux ; 
Sois silencieuse, â Vigilante, 
Eteins du pied la torche où brûla ton orgueil, 
El du feu qu'elle expire allume l'humble lampe, 
El ne dépasse plus le seuil 
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De la maison où l'âtre en cendre 

Croule en décombre ; 

Ferme la porte^ 

Et que la paix du soir apporte 

Son ombre sur ton ombre ! 



LA GARDIENNE 



PERSONNAGES EMBLÉMATIQUES 



Ud« antiqae rorSt, sur une colline, e 
«D ruine» parmi d'incultes jardins, 

Ud «euil de pierre eihaùsse une lourde porte disjoint* et cloaa. 

Le Haitre sort de l'un des sentiers de la CoiH, soutenu par ses 
Frères d'armes. 
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LK MAITRE 

forêts, belles de solitaires automnes! 

Mon enfance a tressé vos feuilles en couronnes 

Et vous avez grandi sur l'oubli de mes pas, 

ÏTélas! 

Kl vous avez vieilli d'aurores et d'automnes, 

retour, o trist(^sse, o soir ! 

Connue les sentiers sont noirs 

Qui Tiiènenr vers le vieux manoir ; 

Les herbes et les fleurs sont mortes 

Sous le feuillage des branches trop fortes, 

La mousse ronge les écorces 

Comme la l'ouille les claires lames torses. 

Connue le temps h^s beaux Espoirs. 

O Iristesse, o soir ! 



T.'UX DES FRÈRES d'aRMES 



Seigneur, voici^ parmi les arbres, 

Le vieux château que vous voulûtes 

Revoii', à cetl(i heui*e de fièvre et de larmes 

Où vos glorieuses blessures saignaient sur vos armes, 



Alors qu'en votre Ame, 
Ainsi que des clairons se taisenl à la flûte 
D'un paire parmi son troupeau qui broute et bé 
Des songes tressaillirent où se renouvelle, 
Avec ses soirs mornes et ses aubes belles, 
Tout le passé muet que l'angoisse Interpelle. 

Voici le vieux chAteau de ciment et de marbre. 
En sa douceur d'abandonné, 
Parmi le jardin sans arbres, 
Et ses murs vétustés et frustes 

s du portail et les volutes. 



s guir 



n por 



Merci, au nom du seuil où vous m'avez mené. 

Le Passé, c'est le soir derrière la forêt 

Et la mer par delà les plaines, les landes, les grèves ; 

C'est l'ombre où l'oiseau disparaît 

Qui saigna d'une flèche à l'aile. 

Pour a-voir plané sur les piques, les arcs et les glaives. 

Merci, frères, vos pas m'ont rouvert la forêt 
Et mon âme est rentrée en le lieu de ses rêves. 

Il s'avance de quelques pas. Les Frères d'Armes le considèrent 
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le: MAITRE 

forêts, belles de solitaires automnes! 

Mon enfance a tressé vos feuilles en couronnes 

Et vous avez grandi sur l'oubli de mes pas, 

Hélas ! 

Et vous avez vieilli d'aurores et d'automnes, 

retour, o ti'istesse, 6 soir ! 

Comme les sentiers sont noirs 

Qui mènent vers le vieux manoir ; 

Les herbes et les fleurs sont mortes 

Sous le feuillage des branches trop fortes, 

La mouss(^ ronge les écoi'ces 

Comme la rouille les claires lames torses. 

Comme le lomps h^s beaux Espoirs. 

tristesse, o soir ! 



t/uX des FRÈIRES d'ARMES 

Seigneur, voici^ parmi les arbres, 

Le vieux chatciau que vous voulûtes 

Revoi]', à cetl(î heui*e de fièvre et de larmes 

Où vos glorieuses blessures saignaient sur vos armes, 



Alors qu'en votre Ame, 

Ainsi que des clairons se taisent à la !lùtc 

D'un pâtre parmi son troupeau qui broute et bêle, 

Des songes tressaillirent où se renouvelle, 

Avec ses soirs mornes et ses aubes belles. 

Tout le passé muet que l'angoisse interpelle. 

Voici le vieux château de ciment et de marbre, 

En sa douceur d'abandonné, 

Parmi le jardin sans arbres, 

Et ses murs vétustés et frustes 

Et les guirlandes dn portail et les volutes. 



Merci, au nom du seuil où vous m'avez mené. 

Le Passé, c'est le soir derrière la forêt 

Et la mer par delà les plaines, les landes, les grèves; 

C'est l'ombre où l'oiseau disparait 

Qui saigna d'une flèche à l'aile, 

Pour a-voir plané sur les piques, les arcs et les glaives. 

Merci, frères, vos pas m'ont rouvert la forêt 
Et mon flme est rentrée en le lieu de ses rêves. 

Il s'avance de quelques pas. Les Frères d'Armea le considèrent 



c 
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l'un 



L'Épée entre ses mains, hélas ! a lui. La torche 

Hautaine n'éclairera plus le vaste porche 

Du Palais que sa gloire à la gloire a construit. 



l'autre 



Et les soirs passeront aux faces des Années 
Et les Braves pleureront les aurores nées 
Après que le Héros a pris fin dans la nuit. 



l'un 



quel renom pourtant se relègue en l'oubli ! 



l'autre 



Gunfalon dont le Temps roidira l'ample pli ! 



l'un 



Lance haute que rouilleront la pluie et l'ombre ! 

l'autre 

Glaive jusqu'à la garde entré dans le sol sombre! 



TEL QU EN SONGE 



Voici que le Destin consulte le Destin. 



LE MAITRE 



Amis! mon soir en pleurs retourne à son matin. 
Ma faiblesse chancelle et s'étonne à survivre, 
La coupe d'or menteur avait le goût du cuivre 
El si j'ai bu l'orgueil et son ivresse étrange : 
La honte ! et le breuvage triste de la gloire, 
Son amère fumée est morte en ma mémoire 
Et je me sens uti autre, enfin, et l'Iieure change. 



Allez, voici le Glaive illustre, et du pommeau 
Ou la gemme oubliera la main qui l'a polie. 
Mon poing, dépris du soin de l'antique folie, 
Heurte^ en ce soir de paix, la porte du tombeau 

Ouvre-toi, dur vantail que le Temps a scellé, 
murs, ô salles, et toi, doux âtre. 
Luis pour le vagabond et pour l'Inconsolé, 
Et sèche le manteau de l'errant et du pâtre. 



r 
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Porte où, le soir, nul ii'ôtera la clé ! 

El que les passants pâles et les mendiantes 

Abritent leur luisère sous ce toit 

Où vient songer celui dont les mains bataillantes 

Renoncent à l'Epée et maudissent l'arroi ; 

El ce glaive je vous le donne. 



Adi( u. Frères, priez que l'ombre me soit bonne, 

Que mes mains qui, d'un geste, ont rué par les soirs 

Le galo[j des chevaux aux moissons des terroirs, 

El qui liaussèrenl le pennon et dont l'anneau 

Luil d'un rubis qui semble du sang mort dans l'eau, 

Obtieiintjiil le se(:(mrs d'être à jamais oisives 

Par l'aniple ablution à des fontaines vives! 

Que ccfe coupables mains, 6 larmes, soient absoutes 

Du crime d(^ la lutte et de l'orgueil des joutes 

Par les femmes eu deuil qui pleurent sur les roules, 

Par les morts oublieux qui dorment sous les voûtes. 

Adieu, je vous salue au seuil de la paix calme, 
Au nom du vieux laurier amer et de la palme, 
A'ous dont la Vie ardente était selon sa loi, 
^ ous qui fûtes ce que je fus et mieux que moi, 



Vous pour qi 

San!> qu'un fitntùme pâli 

El q«i 

Le ri 

Et qi 



b forêt est de 1 



imbre ample et 
cherciie, 



fi-aiche 



D'un lo 



lu cachiez pas, sous l'ëloffe et i'armur 
et iDul fermû de quelque plaie obscure 
lu traitiiez pas le poids désespéré 
jrd maïUeau de songe à demi décliii'é. 



Quand vos pas seront inorts comme mourra uia voix. 
Avec l'adieu suprême enfin qui vous conjure 
D'oublier au dc'part les chemins de ce bois 
El le château désert où mon âge se luure, 
il ne restera plus, de qui brandit le glaive 

Où ses pas au couchant saignent peut-Otre encor. 
Qu'outre quelque renom qu'amoindrira la Mort, 
Quelqu'un qui vient, un soir, vers le château qui tombe 
Pierre à pierre ainsi que nos jours vont à la tombe, 
Voir s'il ne reste rien dans le Songe et la Nuit 
De ce qui fut un autre et de ce qui fut lui, 
El confronter, au seuil que la ruine encombre, 
Son Ame, face à face, hélas! avec son ombre. 



c 
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Le Silence a baisé mes lèvres pâles, 
Des souffles passent sur mes mains 
Et le crépuscule se hâte 
De m'enfermer loin des chemins. 

Voici le ternie enfin et la suprême halte. 

Ma blessure se ferme et pleure 
Sur nia chair que le sang effleure. 

Le iragique i)assé se meurt avec le soir. 

Lui ([iii marchait à mon côté, 

11 m'a quille. 

Je ne s(M)h j)lus sa main clans la mienne, 

J<' ne sais ])h]s les roules où il m'a conduit 

Paiini roi'<^ii,.il, ralarme et la lutte et le bruit; 

Il m'a laisse'' la pour que je revienne 

Seul à la (h'meiire ancienne 

Où .>a main avait pris la mienne 

l. Il jour : 




N'était-ce pas au printemps d'une année 

Que je ne vis pas fanée ? 

Les roses montaient jusqu'à la pointe des tourelles. 

Le jardin était fleuri selon mon âme, 

Les colombes volaient autour des tourelles. 

Et le retour des tourterelles 

Etait si proche qu'elles roucoulaient dans mon âme. 

Déjà, et que l'aurore et mon âme pâle 

Etaient pleines Je fleurs et d'ailes, 

Les paons erraient parmi les bleus héliotropes 
Et rouaient leur gloire qui trône 
Et d'clle-njÊine s'enveloppe, 



Etjotre. 



S fleurs e 



couronnes. 



Eu guirlandes jamais finies, 

Et mon amour brûlait en les mélancolies, 

Comme la jeune flamme à travers les fumées. 



Ses mains enchantaient l'aurore autour d'Elle 

Et j'étais auprès d'Elle 

Et j'étais enchanté. 

Elle était tellement à moi. 
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Elle était Irlleiiieiit en moi, 
Que j<' la chei'cliais dans le silence, 
Que je la cherchais en fermant les yeux; 
Le tiède soleil ruisselait sur ses cheveux, 
Le matin rayonnait sur nos adolescences. 

Dieu! alors un cri, de la plaine éblouie, 

Monta parmi notre candeur évanouie, 

Et sur un terti'cî en Heurs que foulait leur [)ied dur, 

A travers le r(î[)()s de Theurc,' (^t de l'azur 

El \ii songe sacré de paix et di; silence, 

QuatiMî lliirauts, debout à côté delà lance 

Que chacun d'eux avait plantée auprès de soi, 

Vêtus du loui'd labard où luisent dans Torfroi 

J^es écailles de l'hydre et les dents de la guivre, 

S(»ni:aient le buccal cri de leurs buccins de cuivre^ 

Ml ["aiiii.M' aiitoui" d'eux couvrait la plaine en fleurs. 

Ai'inui'cs d'argriit clair où l'art des émailleurs 
A\ ait gcmiiK; de claires gouttes de rosée, 
('a-^qiii> où s'('j)l()yairnt, l'aile haute ou brisée, 
1)'' graiults aigle>- en leurs ])lumages de fer, 
(ilaivcb ('•l)louissanls et lors comme Téclair^ 



:. QU ES SONtîK 



Tout l'.ipparcil brulnl do gang et de victoire 

Kt [es chevaux et leurs caparaçons de moire, 

I.i's poings durs qu'cnimai lient d'acier les gantelets, 

Les lorses amples ei bombant les corselets, 

El (1rs faces d'orgueil qu'empourprent des colères 

Où la Imée éclate au cuir des jugulaires. 

Ri If cuivre et la soie et l'airain et les ors, 

Et les pennons oscillant au soul'fle des cors, 

Cavalcade farouche et dont le bruit dur sonne. 

Derrière qui nul blé, hélas! ne 

Tome la horde lourde cl le pas 

Au travers de mon songe en criant ont [lassé! 

Et loi f ufant, avec les coloijibes fleuries 

Et les paons éperdus à Iraversles prairies, 

Loin de l'Amie en pleurs qui m'avait pris les mains, 

J'ai suivi, sur leurs pas qui heurtaient les chemina. 

Le presiigc casqué des fausses Destinées, 

Jusqu'au soir où voici, vers les tours ruinées 

Et vers la maison vide et le jardin désert, 

Que mon Ame revient des hontes de la chair; 

Et sur les jours passés, assis à l'âtre en cendre, 

Toute l'ombre où mon soir s'efface va descendre. 



Mourciî, ô visions, dont l'erreur se dénude I 



I 
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Dans la plaine, les clairons de l'armée qui se disperse sonnent. 

Et lu hurles encor, jusqu'en ma solitude, 

Cri tenace, brutal appel répudié, 

Mensonge de toute ma tristesse oublié ! 

Parmi la ronce ardente et l'ortie et Tépine, 

Comme un chien accroupi au bas de la colline 

Qui lèche les talons et qui mordrait les mains, 

Tu pleures tristement à l'angle des chemins, 

El ta plainte, où l'orgueil comme une bave écurae, 

Ne trouble plus ma vie en proie à l'amertume 

D'avoir où tu voulais suivi ta sonnerie, 

El mon manteau de deuil couvre ma chair meurtrie. 

Los clairons sonnent et diminuent. 

l'.t j(î vous hais, clairons farouches, dont l'accord 
R<'teiitil longuement dans mon songe où la Mort 
S'arcoiide poui* dormir à côté du Silence ; 
Je vous maudis, éclairs du glaive et de la lance 
Soii's de gloire arrachés à des vaincus amers, 
I']l froidc^s nuits sous les étoiles près des mers, 
El toi, stupidc Orgueil, en qui salue un hôte 
l^a (]olère, de])out avec sa torche haute. 
Marches rudes le long des fleuves et des bois. 
Mains sanglantes qu'on lave à la source où je bois 



TEL QU ES SOKGF, 



Et blessure empourprant la fontaine où je pleure, 
D'avoir, hëlasl selon la maîtrise de l'iieurc 
Mêlé ma face pâle à ces faces d'orgueil 
Insultant quelque veuve assise sur le seuil 
Qui voue au noir Destin mon nom qu'elle injurie. 



Et je vous hais, pennons, pour celte allégorie 
Que secouait le vent du soir, ample en vos pans, 
Hampe où s'accroche l'ongle des griffons rampants, 
Et votre saut cabré, licornes pommelées 
Dont l'emblème emportait, à travers les m&lées. 
Ceux dont l'âme, pareille aux bêtes du blason. 
Les regardait surgir au ciel Ue l'horison 
Où leurs griffes luisaient dans le vol de leurs ailes ! 
Armures que le trou des blessures mortelles 
Hérissa d'un faisceau de flèches et de traits, 
Triste apparat et vaine emphase où tu riais. 
Soleil! comme au miroir des cuirasses saillies 
Hors du lourd manteau noir de mes mélancolies 
Dont le lambeau demeure aux branches du passé 
Le long de la forêt où nous avons passé, 
Taciturne, et songeant qu'à travers le bois sombre 
Mon Ame me suivait peut-être comme une ombre. 



I 



200 POÈMES, 1887-1892 



Fidèle à la douceur reniée et mêlant 
Des larmes au cri dur du combat turbulent, 
Avec CCS douces mains pour les chairs entamées 
Qu'ont les femmes en pleurs qui suivent les armées. 

Le couchant est éteint. Grépuscole. 

Reçois-moi, ô manoir, pauvre d'abandon, 

Ouvre la porte comme un pardon, 

Sois celle qui n'est plus et celui que je suis, 

Que ta ruine croule, pierre à pierre, sur ma détresse, 

salle vide soit mon hôtesse, 

toit, que nulle étoile ne luise sur mes nuits! 

Je suis le désastre et le deuil 

Qui s'agenouillent sur le seuil. 

douce oubliée, si dans les soirs 
Où tu pleurais sur la terrasse. 
Où lu pleurais devant ton miroir, 
Où lu ])leuras seule et lasse, 

Si les lèvres ne m 'ont pas maudit de tout le reproche de leurpâ 
Si les irislessos m'ont pardonné de toute la bonté de leur demi 
Si la bouche ne fui pas aride de m'avoir appelé en vain, 



L QV EN SONGE 



Si les yeux ne furent point implacables d'avoir pleuré, 

Si mon souvenir te Tut doux 

De loule la peine endurée. 

Si l'ombre du sépulcre (peut-être) garde la face calme. 

Si ceux qui t'ont ensevelie (peut-être) ont dit: 

Qu'elle est belle et douce dans la mort 

Et pardonnante dans la mort, 

Oh ! laisse-moi rentrer dans la vieille demeure, 

Je suis celui qui prie et qui pleure. 

Il frappe 1 la porte. 

LA. GARDIENNE 

à demi duos l'ombre et loilëe. 

Toi qui beurtes au nom du passé 

Et de toute ta misère 

Revenue à jamais sur tes pas effaces 

Du fond de l'aventure araère, 

O toi dont l'orgueil est faussé 

Par les griffes de la chimère. 

Entre ! 

Pauvre Ame ! quel laurier ombrage enfin ton soir 
Las de ce morne ébat qui trompa ton espoir ; 



I 
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La torche 

Eclaire-l-elle la route où ton pied s'écorche! 
Quelle face viens-tu mirer à mes miroirs ? 
L'escorte de ta gloire hennit-elle au porche? 

Quel trophée éclatant de songes et d'épées 

Viens-tu dans l'ombre appendre au faste enfin des murs ? 

Quel ruissollenicnt de médailles frappées 

En uiénioire de magnifiques équipées 

S'amoncelle-t-il sur les pavés durs ? 

Non, rien que ta pâleur, 

Et tes blessures et ta solitude et tes pleurs, 

Et le doute, aux échos multipliés vers l'ombre, 

D'un nom vaste à jamais de rumeurs et de larmes. 

Et l'orgueil qui s'exalte au choc des armes, 

En toute l'Ame 

Et se repent quand l'œuvre est faite et le ciel sombre, 

Dis, qu'as-tu retrouvé des fleurs de notre joie 
Au jardin dévasté ? 

Sous quelle couronne voit-on que ta tête ploie ? 
Quel vent de gloire a donc venté 



rEL QV EN SONGE 



Pour que ton manteau en loques déploie 

Son pli ensanglanté? 

Quels soleils éclatants ont lui 

Pour que tes cheveux soient presque blancs dans la Nui t ? 

Entre ! 

J'aime ton regard qui ne s'étonne 

Que je sois là; 

Gomme étaient nos printemps voici que nos automnes 

Se retrouvent encore ainsi que nous voilà. 



Les vains soirs ont saigné jusqu'en l'ombre, ô Passant, 

D'orgueil triste, d'augustes gloires et de sang 

Et qui, parti d'un songe au son^ 

A travers l'erreur vaine et les torts a 

Marchais avec ton ombre attachée à tes pas 

Sur la route infinie ou tu peinais, hélas ! 



N'élais-je point toujours près de toi, moi, ton Aine? 

J'étais ton ombre au soleil, le fantôme 

Qui montait des feux dans la flamme, 

Quand ta gloire campait sur le désastre des royaumes. 



f 
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J't'tais dans les regards que la misère affame, 
Dans la tristesse de ceux qu'on acclame, 
Mes njains ont soigné tes blessures bénies, 
Et c était moi que voyaient tes agonies. 

Elle se recule dans Tombre. 

Je t'ouvre le cbàteau de songe et de sagesse 
Où 1«_' stuil ruiné disjoint la porte haute, 
Et, si Tàlro allumé chauffe mal ta détresse, 
Pense à tes jours perdus et pleures-en la faute. 

Si dans la forêt iriste où le vent rode et peine. 
Les arbres, un à un, s'effeuillent aux ruisseaux, 
Songe ([ue c'est l'Automne où la vendange est vaine 
A ceux qui, dès Taurore, ont quitté les travaux. 

Je t'attends sur le seuil où le soir est plus sombre 
Que tout le cr«''pusrule où ta douleur frissonne; 
La demeure où j'accueille est la maison de l'ombre, 
Et nion visage est grave en face de l'automne, 

rioîi.ine à l'heure où jadis, dans le jardin en fleurs, 
TtMi àiiie tressaillit aux gloires devinées, 



J'ai le méin 
Qualors qu 



naeil elles mêmes pâleurs 
mplorais tes fausses Destiaées. 



,e encor, si ton Ame est la même 
Espoir aventurait au pli 



De sa bannière haute, et je reste l'Emblème 
Du passé qui persiste à travers ton oubli. 



Viens, je t'ouvre la porte, et si ton âme est vîi. 
De tant de soins perdus à son âpre folie. 
Ne reproche qu'à toi le peu qu'à noire treille 
Vendangeront ta faute et ta mélancolie. 



Que mon silence enfin soil ma seule réponse. 

Si ma table de hêtre est frugale en festin. 

Ma demeure s'accorde à celui qui renonce 

Et qui remet ses mains aux mains de son Destin. 



c 



QUELQU'UN SONGE D'HEURES ET D'ANNÉES 



Il passe des corlèges d'heares oubliées. 
Francis Vielk-Griffiw 



J'ai fleuri l'ombre de fleurs paies 
Et, (lu plafond jusfjues aux dalles. 
J'ai drapé les murs à longs plis 
De la couleur des jours perdus et des. soirs morts 
Oii mrs songes palis, 
En onihi'cs plus pales. 

Au //'t/v(7\s de la trame apparaissent encor 
As'cc leur geste pur vit tremble une fleur d'or. 

Dans le silence du vieux et mélancolique logis, 
J)v sdi/c c/i salle et d'heure en /leure, 
E/'re, sourit et pleure 



TEL QU EN SONGE 



Le Sowenii- avec sa face de Jadis 

Et ses sandales 

Muettes comme auprès de quelqu'un qui dort; 

Sa lampe d'argent clair où brûle une liuite d'or 

Illumine le geste vigilant de ses mains pâles 

Au front des Oublis 

Qui, les yeuj: clos et les lèvres fermées. 

En leurs cendreuses robes qu'agrafent des camées 

Accoudent leur sommeil au.)y bras des vieilles stalles. . 

Et mon âme habile le morne logis 

Oit, du plafond jusques au^ dalles, 

Descendent auj: murs les longs plis 

lie la couleur des jours perdus et des soirs morts. 

Les fenêtres, hélas, sont toutes vers le Nord. 

El l'horizon est de ciel, de routes et d'eaux, 



<)h ! que mes songes n 

Comme Jadis, 

Le long des routes et des eaux : 

Que mes songes me guident encor 

Du geste de leur main où tremblait la fleii 
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La pluie est douce, au crépuscule, sur la soie 

Du manteau l)roclé fFanéniones; 

La pluie est douce sur les mains d'aumônes 

De la pâle Amie qui s'apitoie, 

Au crépuscule, sans qu'on la voie, 

Sur les plus vieilles Uicndiantes de la forêt et les étonne 

Pai' son sourire j)lus doux que son manteau de soie. 

La ])lui(^ est douce et mouille les vieilles bures, 

l-.( 1rs loques et la peau dure 

De la couleur des feuilles mortes, 

|]t le fagot de liétre est lourd, et les socques 

Des pauvres pieds sont tenaces aux feuilles mortes, 

Va la sente boueuse est obscure 

(^)ui mèntî vers le seuil des portes 

Aux chaumières, là-bas, parmi les cultures. 

La ])Iui(' est douce sur toute la foret et sur les plaines. 
L'oltoK; linle aux plis des robes de laine 



TEL QU EN SONGE 



El luit aux vieilles mains lourdes d'aumônes; 

Les falots éclairenl la souche el la pierre el les bornes, 

Et vacillenl en l'eau des fontaines, 

Et les pas lourds et monotones 

S'en vont en écrasant les faines. 



Elle 



donné l'obole et le manteau fleuri, 
t passés et elle a souri... 



Au bois des frênes noua avons pleuré. 

Elail-ce d'avoir quitté les bruyères 

Où nous avions erré, 

Et les colliufs et les prés, 

Et les senliers selon la courbe des rivit 

Élail-ce à cause de vieux liivers 

El de tant d'Iiiers 

Où nous avions pleuré? 



Au bois dos fL'(>i 



sfùm 



,i longten 



e l'ombre les étonne 
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Du jour bref qu'ils ont vécu là; 

Les Ktés à mi-voix incantent les Automnes; 

Les rires ont pour écho les hélas; 

Ivres d'être la vie et d'amour monotone, 

(Juels seront les demains de qui furent ceux-là? 

Au bois des frênes le songe est pleuré, 

La vie est morte et Tombre est hier, 

L'Espoir est d'avoir espéré, 

Le songe de vivre est erré; 

Le gué du ruisseau disparaît, pierre à pierre, 

Le soir e<t pâle comme une face de misère. 

L»' buis des frênes doux sous la pluie a pleuré. 



III 



Annuir! tes panipi'es frais noués aux ihyrses frôles, 
l't.s oiseaux familiers au grain de tes corbeilles, 
Va tes llùics entre tes ifs (.'t tes tombeaux, 
l"^t l.i fa<T, parmi le ciel, et dans les eaux 



TEL QV UN SONGE 



Mirée éperdument taciturne et trop pâle 
Du soupçon d'un destin écrit dans une opale. 
Et, parfois, patiente ou rieuse, selon 
D'autres sorts devinés aussi de bonheur long 
Dans le béryl magique ou le diamant calme. 

Le venl vaste et l'automne ont passé sur cette âm 
Et, malgré la main tiède à son bois défleuri, 
Le thyrse inefficace et stérile a péri. 



Orgueil ! ta torche haute a brûlé jusqu'en l'or 
Dans la salle déserte où s'allongea ton ombri 
Et sa flamme, empourprant le poing qui la bi 
Et dont l'étreinte opiniâtre se roidit 
Autour du tison tors où sa force est crispée 
Gomme au tliyrse jadis délaissé pour l'épée, 
De tout l'éclat dont elle éblouit les miroirs 
Sur le morne pavé n'étend qu'un geste noir! 
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IV 



(r^st rilcure triste avec la face d'un de mes songes, 

Et le j)as grave de mes douleurs, 

Et mes mains de jadis lentes de pâles fleurs, 

Et c'est m(m ombre, 

Va mes jours et mes soirs, hier, et leurs pâleurs 

Avec la ("ace de mes songes. 

De la maison de ma vie, 

Eà-])as, parmi le vent et les arbres, là-bas 

Où iijon à me a vécu ce qui ne s'oublie 

Et d(»iii (.11 iK.' se souvient pas, 

l/Iicurc lri<t(' est venue, oubliée et pâlie . 

\)v laiil (le l'.'iiilles mortes sous ses pas 

Par le^ ^«'iiliei's perdus, hélas! à qui l'oublie. 

Avec c qu'elle élait lorsque je fus son hôte 

Dans la vieille demeure de vie 

I''l conimc elle éiail lors(pie s'en vint une autre 

(^hi'nne aiih'e a suivie. 



Telle tiue je l'ai vue alors faci 
Kt déjà lasse 

D'Slre celle qui est et passe. 
D'être celle qui a passé. 



■nt fenne la porte du pas 



L'Heure lillic en la clianjbi-e basse 

Son Hablior où !e sable décroît et se lasse, 

El le riDii] qu'elli^ écrit sur la cendre le vent l'efface. 



Du fond de la mémoire et de l'inespéré 

Tes pas viennent d'hier et la face de l'ombre, 

El les fleui-s que lu liens fleurirent aux vieux jours 

De mon âme et de ses soirs courts 

Où tu riais si pâle avant d'avoir pleuré, 

mon Ombre, 

Toi l'heure de l'un de mes jours 

Avec la face de mes songes. 



220 POÈMES, 1887-1892 



V 



Elle saigne loin des mains miséricordieuses 

G(^tte chair pale à qui sourit l'Enfant blessé 

Que la vit ruisseler parmi les fleurs joyeuses^ 

La sienne ! que des caresses insidieuses 

Blessèrent ({uand il a passé. 

Bénirent quand il fut blessé 

Par les niains déjà miséricordieuses. 

Elle pleure loin des hiers 

(\'tle Douleur au regard grave 

El lourd des jours et du temps amer, 

Ces yvAix ({ui savent 

La blessure onfanline de la chair 

Et le mal plus grave 

Des songcîs pales, 

Elle ph'ure, celle Douleur, sur les grèves de la Mer. 

EI1<' s(Mig(î, cette Tristesse, et l'heure est morne 
Du soir où s\.'sl perdu son pas dans la forêt, 
El riieure est morle 



TEL QU EN SONGE 



Comme Elle errait, 

D'arbre en arbre, parmi les fruils d'or et de cendre, 

Toujours plus lenle 

Jusqu'il s'être perdue au fond de la forêt, 

Elle dnrt enfin sous la Nuit miséricordieuse, 

La pille face, hélas! qui fut l'Eafant blessé 

Parmi les fleurs joyeuses, 

Celle qui fut le lourd regard lassé 

De douleurs graves et sérieuses. 

Celle qui fut morose et curieuse 

Et qui est pâle encor d'avoir vécu et taciturne 

D'un vieux passé de pleur, de songe et d'amertume. 



Le soir chôme en la trêve, au seuil des rouets doux.,, 

Le site est rude à peine encore de vieux houx 
Attestant que la terre antique fut cruelle 
A la douceur naïve en quête de l'agnelle, 
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A celte Ame qui fut si folle en le Bois noir 
Et se reconnaît mal au tranquille miroir 
Où d'elle son passé s'exile et la recule 
Les moissons mûres sous le tiède crépuscule, 
liCS vergers lourds déjà du déclin de l'Été, 
Toul ce qu'il send)le à notre songe avoir été. 
Ce lent clKîiiiin entre des arbres et le fleuve, 
l'.t comme ce! écorce, hélas! une chair neuve 
Avanl la vie et l'avcmture et l'ombre et l'an 
lu le sil(Mice en pleurs sur le seuil vigilant. 



Vil 



].es belles eaux et les ombrages et les portiques 
Dont gisent les débris parmi les mauves 
Doucereuses et mélancoliques, 
Les belles eaux ei les ombrages lourds aux roses 
Qui s'éliolent à l'ombre des troncs antiques, 
Les belles eaux 
Doucereuses et mélancoliques 
A mon Destin 




TEL QU EN SONGE 



Mirent en elles le décombre et le dé( 
Des ombrages et des portiques. 



Ion songe va de soir en soir, 
Un oiseau chante d'arbre en arbre 



laques 



Tes déairs sont passés avec le temps des. roses. 

Ta Tristesse s'accorde à la pâleur des mauves. 

Le Bel Espoir 

A ployé ses ailes de marbre, 

Et le ciel noir 

Pleure en larrnes d'ombre sur sa face de marbre. 



O songeur du vieux songe qui, d'âme en âme, 

S'échange et passe 

De mains en mains et d'ige en âge, 

Cendre ou flamme, 

Toile même dont tes Çésirs s'exaltaient de pourpre 

Toi leinêmedonttaTristesse se couronne depâles i 

Te voici face à face, enfin,' avec ton soir 

Où l'Espoir 

Qui devant toi marcha sur le sable 

Est muet à jamais en sa face de marbre... 
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VIll 



Voici plus lents tes pas et tes mains plus prudentes 

Et ton sourire est doux comme d'avoir pleuré, 

Et voici que, près de toi, avec leurs lampes, 

Les unes faibles et vacillantes, 

Ees autres où Thuile patiente a duré. 

Marchent les Heures sages et les folles, promptes ou lentes, 

Selon qu'en a souri ton Désir ou pleuré. 

Le crépuscule est clair où tu vas avec elles, 

Le sentier est étroit où tu vas auprès d'elles, 

Les fleurs que lu frôles sont pâles 

El les fleurs que parfois lu cueilles sur le sable 

Ont un parfum amer et doux et tu vas, pâle. 

Et tu chancelles 

Entre les Folles et les Sages. 

Te voici seule enfui loin d'elles et des lampes, 

Seule (Il le bois où tu entres 

Plus pâle parmi l'ombre el plus lente... 



e les mains prudentes. 



Qu'esl-iladvenudeleurssoirs, là-bas, dans l'ombre 

Qo'csl-il advenu de leurs pas? 

De sa face hautaine ou de son àme haute, 

De l'orgueil d'un ou du rire d'un autre ? 

Où les ont menés le malheur ou la faute ? 

Qo'(!st-il advenu d'eux, dans leurs soirs, là-bas, 

De leur douleur, de leur tristesse, de la vôtre, 

Vouj l'un de ceux-là et vous l'autre, 

Qu'est-il advenu de vos pas? 



J'entends des flèches dans le vent 

Et des larmes dans le silence, 

Qu'est-il de vos deslins dans les couchers en sang? 

Au fond des mornes ciels de cendres et de vent. 

Votre face s'cst-elle vue à la fontaine, 
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Maux sans jouvence, 

Où l'on s'apparaît à soi-nienie. 

Oïl lieurle là-bas à des portes 

Ml j'cnlends cpi'on mendie au coin des carrefours; 

M(»n snii' est incpiiet de vos jours; 

.r^Mileiids (les voix basses et des voix fortes 

(.'('Ho (pii prie et qui gourmande, et tour à tour, 

CoMiUir vivantes et comme mortes 

Au fond des jours. 

A-i-il trouvé la clef, a-l-il ouvert la porte, 
.loie ou Douleur, qui fut l'iiôlesse ? 

S'il est advenu de leurs soirs 
Ce qui advint de Irurs espoirs... 

Qu<' la Xuil vienne sur nos soirs! 



Qui : 

A la fontaine où li 

Ont lui dans l'eau 



eût pleuré ton Destin taciturne 
( longtemps en face du beau soir 



n'a pas bu l'Espoir. 



Le jardin a flouri jusques à les mains pures 
Son silence, sa joie et sa sérénité. 
Et ton geste écarta comme des impostures 
Ces délices pour toi qui n'auront pas été. 

Devant le songe au loin de tes ans monotones. 
Les doux Pi-intemps sont nés, insipides et courts, 
Et les grands vents par qui succombent les Automnes 
Ont effeuillé les bois et défleuri les jours. 



Ton Destin a compté ses heures, une à une, 
Ma Tristesse, sa Sœur, n'a pas pleuré sur lui, 
Toi qui pour passer les fleuves taciturnes 
Ne portes pas de fleurs et marches vers la NuitI 
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XI 



Les fniils du passé, mûrs d'ombre et de songe, 

En liuir écorce où jutent des coulures d'or. 

Pondent cl tombent, 

Un II un cl un encor, 

Dans le verger de songe et d'ombre. 

Le crépuscule doux décline et se ravive 

Parfois d'un soleil pâle à travers les arbres, 

Et l'heure arrive 

Où, un à un, arbre par arbre. 

Le venl louche les beaux fruits qui oscillent 

Et iK.'ui'lenl h'urs tièdes ors pâles 

Et treniblenl encor 

Quand le venl a passé et que l'ombre est tranquille, 

Et lonibenl, un à un et un encor. 

La Tristesse a mûri ses fruits d'ombre 

Aux doux vergers de notre songe 

Où le passé sommeille, tressaille et se rendort, 



. QU EN SONGE 



Au bruit de 
A travers l'o 

Un à un et u 



es fruits mûrs qui tombent, 
ibli dans la mort, 



Au bord de tes silencieuses eaus, Mémoire, 

Où lu penches ta face et la tienne, Tristesse! 

Vous vous tenez comme les doux Sceurs de ma vie. 

L'une ])iUc et l'autre pùlic 

De tout ce que sait lune et que l'autre n'oublie. 

Et l'eau silencieuse où se voit la Mémoire 

Lui iiionlre son visage auprès du tien, Tristesse! 

Tendez vos pAles mains sur l'eau qui les reflète 
Vers celui qui s'en vient à vous de l'autre rive; 
Ses yeux ont pleuré le sou'ci de vivre, 
Ses pas ont marché l'épreuve d'être, 

LesfruitsdesonUésirtombaicntpourris des branches mortes, 
Les fleurs de son Orgueil séchaient en ses mains viles, 
La clef do sa Science n'ouvrait plus le secret dea portes . 



I 
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Il a pleure'' le souci de vivre, 

11 a marché la honte d'être, 

El le voici qui vient à vous de l'autre rive; 

Tendez vers lui vos mains sur l'eau qui les reflète. 

Vous qui teniez jadis les fleurs de mes Années, 

D'accord avec mes Destinées, 

Va les clefs de mon Espoir 

l^n vos belles belles mains, ô ^lémoire, 

l'i toi, Tristesse, qui songez comme deux Sœurs 

Auprès de l'eau où vous aviez jeté la clef et ]es fleurs 

De mes plus belles Destinées, 

Laissez-m'y voir, hélas ! penché sur son mirage, 

Le taciturne aspect où mon sort s'envisage. 



XIII 



Cil doux visao'e m'a souri 

D(.' ses helh.'s lèvres incertaines; 

O d()U(Nj ànie, je sais les routes où tu mènes! 

Et comme elle passait son visage a souri 



TRL QU EN SONGE 

Et riieure ;. son gesie a fleuri 

Avec rembli.-me 

D'un lys frêle qui tremble à ses mains ïncerlaînes. 

I-e temps triste a fleuri ses heures en fleurs mortes, 
L'An qui passe a jauni ses jours en feuilles sèches, 
L'Aube pâle s'est vue à des eaux moi'nes 
Et les faces du soir ont saigné sous les flèches 
Du vent mystérieux qui rit et qui sanglote. 



Le doux visage reparut unlîn. 

Tristesse taciturne à ses lèvres certaines, 

Entre les arbres, sur le chcmiR... 

— O doutée Ame, te voici pour qae tu m'emmènes — 

Et le silence et l'heure ont fleuri son Destin 

Avec l'emblème 

D'un beau lys qui se brise entre ses mains certaines. 
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Il a plrui'r l(j souci de vivre, 

Il a iiiarclié la lionle dctre, 

Kl 1<; voiri (jui viciil à vous do raulre rive; 

'rendez vers lui vos mains sur l'eau qui les reflète. 

\(>'is ([iii teniez jadis les fleurs de mes Années, 

D'aecord avec mes Deslinées, 

Va les ciels de mou r]sj)Q.ii' 

Mil vos helh's belles maius, o M(Mnoir(% 

Ml loi, 'l'i'isi('s<(\ qui songez comme deux Sceurs 

Anpi'ès (le l'eau où vous aviez j<'l(' la clef et les fleurs 

De mes plus belles Deslinées, 

Lais^cz-niv voir, liélas ! p(;nclié sur son mirage, 

L" lacilnriie aspect où mon sort s'envisage. 



Xlll 



I. Il d(!iix \ i^^a^'e ma souri 

De s, 'S belles lèvi'es incertaines; 

<) '!nu((.' àiiie. je sais les roules où lu mènes! 

Va comiin- elle [)assait son visage a souri 



D'un lys (vC-\ 



tiible à ses mains incertaini 



I.i' temps triste a flei 
L'An qui passe a jani 
(/Aube paie sosl vui 
Et les faces du soir ( 
Du vent mystérieux < 



Z3 heures en (leurs mortes, 
s jours en feuilles sèches, 
es eaux mornes 
aigné sou 
■it et qui 



s flèches 



Le doux vis 
Tristesse l; 
Entre les a 
— O douce 
Et le sileiK 
Avec l'emb 



n l>e. 



. lys qui 



:i pour que tu m'emmènes - 
ant fleuri son Destin 



e brise entre ses mains certaines. 
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Dans la liante salle, simple et grave, oit ma mémoire 

S'acconde et songe pour toujours, 

J)a/is la salle de marbres et de miroirs 

On son image se réperente comme au fond des jours, 

lui silence, avec sa robe rose et noire, 

A\'('c sa l'ace ptile sons ses clieveux lourds, 

C est la Ménioii'c, 

Sd'nr de f/ies jonrs et de /nés soirs. 

AV//' une table d'ébène, voici, hautain, 

Pur et scelle e( triste comme un tnalencontreux ctbeau Destin, 

Un \'ase incrnsté de mortes opales anciennes 

Parmi le <>fl d' eau terne dn vieil étain 

Que mire la table d'ébène. 

Le mêlai semble mort autour des pierres mortes; 

Les oj>alcs s'en/bneent parmi f étain 

7:7 l'arabestpic oscille autour des pierres mortes. 

Dans le vase (pii se mire au fond de l'éhcne, 

yi.'ici, hautaine 

S'ir sa tige frêle et faible, une fleur 



TEL qu'en songe 



Mélancolique, rigide, épanouie et pùlc. 

O Do a leur, 

Est-ce loi. celle fleur? 

El bien que nulne marche dans la salle 

Autour de la table d'ébènc 

Et que rien ne passe au dehors. 

Et qu'aucune main ne frappe à la porte, 

El que les opales soient mortes. 

Sur la table, et j'usques au fond des miroirs mt 

La fleur triste en le vase de terne étain, 

La fleur cmhtêmatique d'un soucieux Destin, 

La /leur tremble. 



El dans Fa liaiile salle plus 



5"«« 



udec 



mble. 



Pa'riiii les marbres et 
Plus trisle en sa robe rose et noire 
Plus pâle sous ses cheveux lourds 
Et plus seule, là, pour toujours. 



LA DEMEURE 



Tout s'est tu. Le soleil s'ubime et disparaît. 
José-Makia db Heredia 



Ijr meure, 

La cliini»M*e accroupie à ton foyer désert, 

I^iriJii l«s cendres et parùii les fleurs de fer, 

]-^st ijioite, <'l nulle flaninie à présent ne la tord 

I.) un vivacc sursaut en ses écailles d'or 

\'A >*'< ailes d'airain ne battent plus dans rouibre. 

i ) DciiK.-ure. 

l/lioilnn^r (!(' cuivre, d'ébène et de cristal^ 

L«jurc]c aux «arialides du piédestal, 

X<; niarcjuc [)lus !«• Tciups d'hier ou d'aujourd'hui 

J)c ses poids où nionlait le Jour après la Nuit 

S^'lori <pi(- la luiui('r(; avait làge de l'ombre. 



TEL qv EN SOKGK 



Demeure, 

Tout est mort et toi-même autour de mon Destin 
Qui veille pour jamais d'aucord à l'fltre éteint 
Où le bois confronta ses cendres à mon songe, 
Et mon loisir stérile, encore, se prolonge 
Pierre à pierre, d'ouïr le bruit de ton décombre 
Qui choil (lu mur inerte et du plafond lassé 
Et dont un autre éclio croule dans mon passé. 

Demeure, 

Ma Tristesse sanglote aux marches de ton seuil; 

Mon Orgueil 

Taiiiurno s'accoude auprès de ton foyer; 

l,e visiige de ma Colère s'est ployé 

El tarlie en son manteau sa honte qu'elle pleure, 



t seule en la Demeure. 



Que l'antique maison soit douce au dévoyé 

Pour qui les vieux cliemins n'ont plus do but Vers l'ombre 



Que d'aubes ont blanchi tes fenêtres! 

Les erépuscules gris conjme tes vieilles pierres 
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Or.t li'-f'-r !♦• sornm^il d*:- tes ans solitaires. 
Qiu- S"it h'.riii»- ta paix à làgc de ton Maître. 

I.» - -mI. il^ «If 1 Kl.' t'ont l'ongtM,* et TefTort 

F) Il laru'*' v*iit d autoinn».' en peine vers le Nord 

A lui-^-tl»' df." pliiit- à tes larmiers, o douce, 

\/.i ••li«;n|-. 

Av- ' i'- jii» rr»- ot t».s tuiles et tes mousses, 

L.i t.iuj<.iii>, 

M.i!uM''' 1 < >Mjl»i»j ••( la Nuit et le Temps et les Jours, 

Avec la haut.- ])niir oiiviTte SUT la Toute. 



J,' - pa- -Miii rii'M'H <ur le chemin comme en mon âme 
.^ • -t tu 1 /ij»i».* luMiiiIt».* en tV'ic des vieux jours : 

, .ii'iMf <;L;al. 1»'- Lcalops lourds. 

,,. :_^. >t'- -• " îiii.inl lMj)«M- el lOriflamme, 

.a l.i!:' " il -«.Il «rlaii*. la l<»rclie et sa flamme, 

.-• <!iari'.| t. lia''- à l'ornior*; 

■J Ja liii'-r.- 

..ii--aiil iiaiiH'i- l«s fi-an^j^os d'oi' de ses velours 
ii~'|i:<>.. .Il 1 Ihi'Ih- «'I la poussièi'e. 

"i-i .-.t Di"!'!. (iUii .'Si •'■toiiit, tout a passé avec les Jours 
1^1 j.! j'.nh '-^l (l«''S»'rie el tn veilles toujours, 



Demeure, 

Sur la route et le fleuve triste qui la longe. 

Les voiles étaient belles au vent et dociles, 
■ Les barques lentes naviguaient entre les îles 
Et la proue y frôlait des fleurs en passant... 
Les pavillons traînaient en des remous de moire 
Et les huleurs courbés qui chantaient en halant 
Pas à pas côtoyaient dans l'eau leur ombre noire. 

Puis le Passeur, un jour, délaissa l'eau guéable; 
Le fleuve maintenant s'est perdu dans les sables... 

Garde-moi des passants du fleuve et de la route, 

Garde-moi des passants de l'aurore et du soir; 

Que nulle main ne heurte plus à ton heurtoir, 

O Porte ! 

Que nulle vois ne parle sous ta voûte, 

Salle ! 

Que nul regard n'interroge ta cendre, 

O Foyer ! 

Je sais le songe noir que la Passante apporte 

Et le bruit de son pas sur le seuil et la dalle. 
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Maison sur qui la Nuit encore va descendre. 
Ciarde mon aine, hélas, des Passantes de l'Ombre! 



Ce fut, un soir, au temps des plus vieilles Années 
Où mon Ame sentait venir ses Destinées. 



C'<''tail un soir au fond des tragiques Années. 

J.e soleil mourait sur les forêts vastes et mornes, 
Le soleil entrait dans l'ombre des forêts 
Et j'errais. 

Gomme en un songe violent et morne. 
Parmi loule la nuit des antiques forêts; 
J'errais, parmi des soirs de songe et de colère, 
Loin du seuil grave de la maison lutélaire, 
Au cri des eornes et des cors, 
Epcrdument rué à travers des essors 
])e iirands oiseaux battant des ailes sous les flèches ! 
Ln sang tiède pleuvait dans les fontaines fraîches 
]]t les rouc<.'s griffaient uia course et dans ma nuit 
(Ju('l(pi(.' chose de mystérieux avait fui 
LoDl la blancheur saignait en pourpre dans l'aurore; 



Le vent prestigieux était pour moi sonore 
De chocs vastes el clairs de lances et d'épées... 
La faulx semblait saigner parmi les fleurs coupées 
Au geste du faucheur que je voyais du seuil, 
' De l'aube jusqu'au soir stérile à mon orgueil. 
Travailler dans la plaine et s'asseoir sur la route; 
Le vent criait vers moi la horde et la déroute 
Elj'écoutais, deliout dans l'oinbre, taciturne 
A tout ce qui séjourne au fond du crépuscule, 
Si, par dcl;i le large fleuve <:t ses eaux noires, 
Les buccins. 'dans le vent, des auliques Victoires 
N'allaicut pa-f, à travers le soir qui les endoi't, 
Sonner jusqu'en mon songe aux lèvres de la Mort! 

Ce fut un si>iL-aii temps des tragiques années, 



La liarlie avec l'épée en trophée au vieux' mur 

Croisait son iranchant clair à sa lame éclatante. 
Et mon Désir était obscur 
En TiLou Ame vigilante. 

Mes rêves suffoquaient de courroux et de haine, 
J'étais l'adolescent qui pense au glaive nu 
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Coiiiine à la nudité d'une dame hautaine; 

J'étais celui pour qui l'inconnu 

A des faces en sang parmi des jeux d'épées, 

Celui à qui, parmi ses rêves, le Destin 

Parhî à l'oreille avec des voix d'or et d'airain 

Et qu'il accueillera de Fortunes drapées 

Du pli qui se bossue à des pommeaux d'épées. 

Un amas de colère était en toi, 

O mon Ame, 

Quand, Passante; au visage de femme, 

Klk" vint à travers mon Songe jusqu'à toi. 

Sur les marches du seuil, debout avec sa torche, 
l'-ll'- vint, ci st)n cheval hennissait au porche 
Ci'cusaiil h* sol du bout de son sabot de fer; 
lulr entra dans mon songe à sa venue ouvert, 
Siîseitatrict? enfin apparue au décombre, 
l^lle la ])i'()dii^iense h'rrante de l'ombre! 
Et de l'érlal r<'V(''lateur de son flambeau 
'l'o.il'' mou àme tressaillit comme un tombeau . 
l>"':i ')•] ouvre» la porte à (juelque approche ardente, 
Toile luoii ame tressaillit, torche éclatante. 



TEL QU EN SONGE 



A ta lueur qui, en face de mon DeslÎD, 
Projetait au pavé, du haut d'un poing hautain, 
L'ombre de la Passante et de la Parvenue! 

L'éclair d'un glaive était pareil à sa peau nue, 

Le geste de sa main était victorieux, 

Son pas avait l'orgueil du triomphe, ses yeux 

La couleur des beaux ciels que pleure à leur aurore 

L'angoisse des blessés qui veulent vivre encore; 

Sa stature imposait à ses robes guerrières 

Les plus glorieux plis des antiques bannières, 

Et la pointe de son beau sein adolescent 

Etait comme gemmé d'une goutte de sang; 

Ses lourds cheveux dont ses tempes étaient voilées 

Semblaient avoir flotté jadis sur les mêlées 

A tout le vent épars de toutes les colères. 

Et vers Elle, comme vers Celle qui libère, ■ 

Mystérieuse, venue et déjà haïe. 

Mes Désirs tressaillaient en mon âme envahie 

Et dressaient, hors du songe où dormit leur couvée. 

L'arrogance de l'aile et la griffe levée. 

Alors, avec son geste dur el son silence, 
De sa main lourde encor du chef jadis coupé. 
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Au mur où luisait ton troph(*e, ô Violence ! 
INÏystérioux cl clair comme un jour qui se lève 
VA\e m'a désigné, pour la suivre, le glaive. 

l'Ile m'a désigné le glaive et j'ai frappé. 

l)(3s soii's a])rés des soirs ont passé sur mon âme 

Kl (les soirs cl des soirs ont vieilli sur ma face 

A marclicr dans un songe violent et morne, 

A travers le fer et la flamme, 

l)<; soirs en soirs, et sans que la Gloire fût lasse 

De liiir (Icvaui mon songe obstiné sur sa trace, 

.fns(]!ir- ii'.i jour ciilin qu'à bout du songe morne 

^^' 111'' suis st'iili trislc cl j'ai ]>hnir('' 

j )"av()ir ciTf'' 

Pai-iiii loiil ce tumulte cl toulci cette honte, 

Kl j'ai lav<'' le sang t<.'nacc à ma main prompte, 

A;^'rn()iii!!t', plus bas de toute ma hauteur, 

A ]'''au (In ilcuvc [)ur (.'l j)uririL'aleur 

lu j ai jeté uiou glaive à l'onde qui passait 

Ainsi que s'en allait celle auR' qui ne sait 

IMu- l'ien (le toute sa colci*e misérable. 

l.c (Icuve uïainlenant s'est perdu dans les sables 

l'i les chemins pour moi n'ont plus de but versl'ombre. 



TEI, QU EN SONGE 



Domcm-c, 

Tu sais mon flnic faible et tous ses mauvais songes 
Et les pas qui vers moi proviennent de la Nuit 
Et qu'une autre survient sitôt qu'une autre fuit. 



Héla 



! gai-c 



laix des Passantes de l'ombre. 



visng,^ Uous el pâle do l'Espoir! 



Elle m'a dit le songe doux des lents Etés, 

Le ri>ve d'èire deux parmi toute la vie, 

La joie autre que toute joie et qui sourie, 

Les caresses simples comme des cliasletés 

Et l'aulie toujours blanche et le ciel toujours clair. 



Elle m'a dit le songe étrange de l'amour; 

La torpeur oublieuse et le réveil amer 

Du sommeil dormi parmi la chevelure. 

Le visage méchant parmi la chevelure 

Et la Luxure, 

Bestiale et fauve, 

Nouant avec un rire et nue un lacs de roses 

Au cou du Sphinx qui veille au chevet de l'Amour. 
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C'était le soir, 

Des larmes ruisselèrent sur le visage de TEspoir. 

A la coupe tendue à mon désir avide 

J'ai bu l'ivresse ardente où s'empourpra mon songe; 

C'était coinine un pays misérable et splendide, 

Los cygnes d'Amatbonte et les roses de Gnide, 

Des ])()is où le vent berce aux cyprès des colombes. 

Et clos facos mirant leurs délices en pleurs 

A dos lacs |);\!es parmi de hautes fleurs 

Sous des oiols corrodés d'un couchant qui s'oxyde. 

Ce fut un soir 

Que vint à mon foyer s'asseoir 

L'Amour avoc la figure de l'Espoir; 

Et j'ai joie la coupe, hélas, comme le fer! 

Gardoz-moi do la gloire et de l'amour amer. 

... D'autros vinrent encor au soir des autres temps. 

Uiio onlre autres qui me dit : Prends 1 

Sos frc )i(l(;s mains laissaient, tenaces et maigries. 

Une à une toml)or dos pierreries; . 



Et comme je rampaU à terre pour les prendre 
Ma honte ramassa du sable et de la cendre. 



Tous les songes de l'ombre ont passé sur mon âme 

Et chacun avec une face de mon Désir, 

S'est dressé, tour à tour, sur le seuil de ma porte, 

Tentateur, à son tour, de mon morne loisir; 

Et dés que j'eus saisi le glaive, elle était morte 

La colère éblouie en qui je fus coupable 

D'un geste furieux de mon bras vers la Gloire; 

Le songe de l'Amour fut doux et misérable; 

La coupe s'est brisée à la dalle 

Où l'Orgueil a courbé son siupide déboire 

Qui viendrait maintenant de l'ombre à ma Tristesse, 
Seule sœur qui convienne à l'âtre éteint? 

Les Passantes d'un soir ont fait place à l'Hàtesse. 

Demeure, 

La Chimère accroupie à ton foyer désert, 

Parmi les cendres et parmi les fleurs de fer. 



I 
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K-t iiiorto avec l'Horloge et comme mon Destin, 
Va ifif»ii âme ce soir est seule en la Demeure 
H.»l)it<'<; à jamais diin songe taciturne, 

^^ .' t«s pierres, hélas! s'écroulent une à^ine, 
])•■ -«»irs en soirs, 

1-J iju»; 1,1 Nuit séjourne à jamais taciturne, 
Mm II»' »t pmir toujours en deuil du passé noir 
S.iu- <pi .1 t'tut s«ni silence enrortr ne déi-oge 
Aiicim -»ni .saut d<' la Chimère ou de l'Horloge, 
\\\ <.in> (p]»- puisse rien, du repos qu'il se songe, 
ni^iiair»; mon iJislin d'avoir 1 âge de l'Ombre! 



QUELQU'UN SONGE D'OMBRE ET D'OUBLI 



I oicc lien jlcchcn d or il pointes d c 
C'est l /î-ipoir qui t'offre le carqtioi 
Les cclios du pasxé t'appeleni par 
Dans ioinbm ils te tendront, un à 

lui, côte 



lit le bais 






Si . 






s oiseauf d'or qui donnent dans le lioi 
O bel en soi dormant, 
O loi qui dorn ! 



■i la clef d'urgent des jardin 
ï Triatesse >j hasarde ses pa. 






I 
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Des vaux à jamais endormies 

Pour y mirer ta face à leur accalmie^ 

Et pour tes pas. 

Des chemins en accord à leur mélancolie, 

lui enlrelacs 

l'entre des cyprès noirs en ombres sur ta vie. 

Voici lu rame enfin de la barque du songe. 

Voici le masque pour la fête du mensonge. 

Voici le manteau noir et la robe de lin 

Et la sandale ou le cothurne^ 

Sceptre royal, thyrse, bdton de pèlerin. 

L'amphore ou l'urne, 

Iai torche que le vent darde ou envenime 

l:n langues d'hydre de flamme vive, * 

lu le cor oii la gloire chante haut, 

i.i Ir i^laive dont ma main heurte du pommeau 

Tu lu ni te j)orte 

Pour rcveiller ton âme morte 

Qui vit encor, 

< ) hel en soi qui songe, ô bel en soi qui dort. 



TEL Ql) ES SONGE 



J'ai vu fleurir ce soir des roses à ta main; 
Ta main pourtant est vide et semble inanimée; 
Je t'ccoute comme marcher sur le chemin; 
£t tu es là pourtant et la porte est fermée. 

J'entends la voix, mon frère, et tu ne pai-les pas; 
L'horloge sonne une heure étrange que j'enlends 
Venir el vibrer jusques à moi de là-bas... 
L'heure qui sonne est une heure d'un autre temps. 



Elle n'a pas sonné, ici, dan 
Il me semble l'entendre ailleurs et dans ta joie, 
Et plus l'obscurité de la chambre est épaisse, 
Mieux il me semble qu'en la clarté je te voie. 



L'ombre scelle d'un doigt les lèvres du silence; 
Je vois fleurir des fleurs de roses à ta main, 
Et par delà la vie autre el comme d'avance 
De grands soleils mourir derrière ton Destin. 
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II 



Il n'est plus rien de tout cela qui fut mon heure, 

Ma Tristesse et mon Jour, ma Joie et mon Année; 

Jl n'y a pas une fontaine qui pleure 

Au bout (l'aucune allée 

lui fac(; des fenêtres de ma demeure 

Dont la farade est close et la porte scellée, 

Ki sur nul cadran mort une aiguille obstinée 

j\e marque d'heure. 

Le 'J'rilon d'or cioupit en bronze dans l'eau noire, 

La mousse engaine les statues, 

I/(''(h() so jiaralyse aux voix qui se sont tues, 

L<' livre se confond en grimoire. 

Les vivants deviennent des ombres. 

Les roses ont n.'fleuri noires, 

Lr passé dort sous ses décombres, 

L«' souvenir s'elleuille et la tristesse est nue 

Et lu niarulierais là comme dans ma mémoire. 



■ItL QU EX SONUI 



Aucune fontaine ne pleure 
Au bout d'uucune allée. 
MaVie, oùdonces-lualléo; 
Ta face s'appacail voiléu, 
II n'est plus rien ilc luut cela 
Et tu es morte et tu es uéu, 
Ma Vie avec ta Destinée. 



L'Ile <le ma .^[éllloi 


re au lac clair de mes ^ 


iOUfr^s 


Mire les trisles lieu 


:t's de ses rïves dans W 


;au. 


Et k terre noun-il 


l'or moile des oi-onges 




lit l,;s roses en san 


g dont son automne esi 


l beau. 



Les hauts ai'bres jaunis cnreuilletit la r9Ulaine 
Où nul visage eiiljn ne se rencontre plus, 
Face pdle, s'y voit* sa tristesse hautaine. 
Ni masiiue y accroupir soii àouriru camus, 



Le thyr: 



wus leuillage y git près de l'épre ; 
e fend, ô flûte, et ton ivoire, ô cor i 



f 
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La p:iliiie est sèche^ hélas! et la grappe est coupée; 
Le C levalier n'e st plus et le Satyre est mort, 

L'Ile basse s'enfonce au lac de ma mémoire, 
Avec Turne païenne et l'antique tombeau, 
Et l'ombre appesantit son poids expiatoire 
Sur ce qui dort en paix sous le marbre de Teau. 



IV 



Kiicore une lois ton sourire. 

Ma ^'ie, et tes mains pâles et les roses 

Que tu respires 

Eu bouquet clair à tes mains pâles, et tes hautes 

Cirâcts de passante parmi les roses, 

Qui jMiurrait les pleurer et qui sait les sourire. 

Kiii.»re une fois tes mains dans les miennes, 
'\r< livres sur mes lèvres qui les craignent 
I!t la t^rave douceur assise à mon côté; 
Qui' ta voix de loin me revienne 



TEL QV EN SONGE 



Double de l'écho que nous avons été, 

L'un pour l'autre, en quelque soir de vieil été 

Qui pleure maintenant de nos passés qui saig:nent. 

Et puis va-t'en avec tes fleurs, va-t'en 

Avec tes sourires et tes pleurs et lea mains 

Où saigne en roses mortes le bouquet du Temps 

Et tes pieds nus qui s'en vinrent par les chemins, 

Va-t'en 

Avec tes masques gais ou hautains 

D'automnes et de printemps, 

Viens et va-t-en 

Que je dorme à jamais en ma mort, 6 Morte, 

Le songe clair de tes thyrses et de tes torches ! 



Il est un port 

Avec des eaux d'huiles, de moires et d'or 

Et des quais de marbre le long des bassins calm 

Qu'on voit sur le fond qui s'ensable 
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Passer des poissons d'ombre et d'or 

Parmi les algiK^s,' 

Kt la proue à jamais y mire dans l'eau stable 

La Tète (jui l'orne et s'endort 

Au bi'uil (lu vent qui pousse sur les dalles 

Du quai de nj arbre 

D<'S poussièros de sable d'or. 

11 est un j)ort. 

Le silence y somnole entre des quais de songe, 

Le passé en algues s'allonge 

Aux oscillai ions lentes des poissons d'or; 

Le souvenir s'ensable d'oubli et l'ombre 

Du soir est tonte tiède du jour mort. 

Qu'il st)il un port 

Où l'orgiK'il il la })roue y dorme en l'eau qui dort! 



VI 



Mes soirs se soTit voulus tels dès l'aube, et voici 
Tout le secret de mes mains graves sur l'ëpée; 



TEL QU EN SONGE 



Et mes pas n'eurent d'autre sens que d'ftro ici 

Et le souci 

De rester seul par le silence et par l'épée, 

Qui m'a fait marcher comme une ombre ■ 

Sous l'arc de fête ouvert en portail sur la gloii 

Ou sous l';irei?au brisé qui s'Écroule en décoml 

A travers l'aube claire ou la nuit noire, 

Ce dur Bouci 

De par lequel je suis ici, 

Soûl encore et le njûiue encore et toujours tel, 

Moi le mortel, 

Fui si beau que je me sens pur de l'avoir eu 

Jusqu'au soir où à mui-niénie je suis venu. 



J'ai dédié ma Vie à cette solitude 

Dont mon dme a gardé en elle l'attitude; 

Les jours m'ont parlé comme à d'autres, 

A l'oreille de leurs voix fausses, 

La Sirène a chanté et l'Hydre aussi fut d'or 

En la fange pour moi aussi de mes chemins, 

Et j'ai des croix on sang où mes amours sont morts 

Et les Salyres roux qui m'ont léché les mains 

M'ont oiîert à mon tour des flûtes et des fruits. 

Mais tout a fui... 
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Et mon âge a vécu le droit d'être son soir 
Et d'être seul avec soi-même pour miroir. 

VII 



Adjoins le Sceptre inefficace 
Au glaive qui, sur le panneau 
Où Ion ombre passe et repasse, 
Oscille au poids de son pommeau. 

Une main d'ivoire qu*oceIle 
Un lycophtalnic pour chaton 
Se crispe encor d'une querelle 
Au sommet du royal bâton. 

La hampe tremble quand tu marches 
Au choc de la lame qui luit 
El l'ombre s'accroupit aux marches 
Par où l'on descend dans la Nuit. 

Ton songe est en cendres dans Tume 
Que garde le double attribut 



TEL qv EN SONGE 



Qui t'a fait tel que taciturne 
De coupes où tu n'aurais bu. 

Que ton ombre passe et repassi 
Sur l'ébène nu du panneau... 
Le miroir est inefficace 
Aux faces que fait le tombeau. 



Les flédiKS d'or n 'ont pas rayé l'ébène grave 

De la porte obstinée où les lira l'Espoir, 

Une à une, d'un geste fol et grai'e. 

De l'aube au soir, 

El les oiseaux chanteurs qui volaient d'arbre en 

Au crépuscule ont fui loin du Bois morne et noi 

La clef qui s'est tordue au corur de la serrure 
A'a pas ouvert le dou.>: jardin de fleura et d'eati 
La rame n'aida pas le vent dans la voilure. 
Les roses n'ont pas baisé le pan du manteau. 
Le masque n'a pas ri où lu eusses pleuré 
Peut-être derrière la face de sa joie; 



^ 



* ^ ■ • ; 



•/'•'» 



y, . '.:. - ô : •• j: - ' . • . r^?'. .' donnant. 



j ■ . ' 7. ■■: 



. .'. r-2- . V î*?/ en soi qui dort. 



DISCOURS EN FACE DE LA NUIT 



Pai'cc que c'est le soir et que mes pieds sont nus 
D'avoir niarclié longtemps et d'être revenus, 
Je parlerai, debout et du fond de mon songe, 
Cwnme quelqu'un qui n'est jilus là et se resonge 
En soi-nit^iue, non point ce qu'il n'a pas été 
Au fantôme de chair que sa vie a hanté. 
Mais ainsi qu'il fut tel en soi devant soi seul, 
Je parlerai, dans l'atlitude du linceul 
Que tisse le passé autour de la stature 
Du passant funéraire et hautain sous sa bure 
Où se mêlent les fils du Temps et de la Nuit, 
Je parlerai étant à cette heure celui 
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I)i/vaiit qui le silence a haussé son miroir 
Et que la solitude orne du manteau noir. 

magnifique et sépulcral, voici le seuil 

Doniinateur et les trois marches de Forgueil 

Qui sont de bronze, de basalte et de porphyre. 

Là, taciturne avec le geste de se dire, 

Mon Destin se retourne en face du passé 

Vers l'onibre où, dans l'écho, mon pas s'est effacé 

Comme aux herbes des prés, comme au sable des plaines. 

Avec l'aube qui rit aux larmes des fontaines. 

Avec le soir qui pleure au rire des ruisseaux. 

Je suis celui qui jette une pierre dans Tean, 
Je suis celui qui parle au bout de l'avenue, 
Je peux cueillir enfin, digne de mes mains nues, 
La fleur d'or qui disjoint les dalles du silence, 
El n'ayant plus l'épée et n'ayant plus la lance, 
Ni larr: courbe ou la flèche droite, ni le cri 
Qui, dans la forêt sombre et le bois où fleurit 
A coté de la ronce, hélas ! la rose en sang, 
Suscitent, sous les pas dangereux du passant, 
Le Ironcement du mufle ou le croc de la face, 
N'ayant plus que la voix mélancolique et basse 
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De quelqu'un qui n'est plus là-bas- mais se souvient 

Du pays monstrueux et morne d'où il vient, 

Je parlerai, debout en face du passé, 

Et, dans son ombre grave et lourde oii s'est tassé 

L'aspect enfin des lieux par où s'en vint mon âme. 

J'éveillerai les yeux de cendres ou de flammes 

Qui luisent tout au fond de sa tragique nuit 

Et dont le reflet mort sur mes songes a lui, 

Jusqu'à ce que la pluie eût lavé ma mémoire 

A travers qui courut le vent expiatoire, 

Et je verrai peut-être encor, dans la forêt 

Qui faite de ténèbre et de rêve apparaît 

En chacun au déclin de chaque crépuscule. 

Le Centaure cabré qui hennit et recule 

Devant l'Hydre irascible au flair de ses naseaux 

Parmi la boue obèse et les sveltes roseaux 

Que cassent, pour les joindre en flûtes maléfiques 

Où s'échange, répond, alterne et se réplique 

Une voix qui ricane à la voix qui glapit, 

Le Satyre équivoque et le Faune accroupi. 

Mais non ! de ma hautaine et solitaire emphase 
Pourquoi troubler encor la honte de la vase 
Que ma tristesse sèche en ses ternes marais, 
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Pourquoi provoquer l'ombre el l'antique forêt 
A faire vers mes pieds ramper la basse ordure 
Du 1>« stiaire où mon passé se configure 
Vax eiiil)l«'mes, hélas î qui, par la griffe et l'aile, 
Montrent obscurément que ma vie élail telle, 
Va par Tmij^Ie et le croc, le sabot et la dent, 
Atlrsh'Ml mon désir avoir été, pendant 
Des jours, hélas! dos nuits, hélas! avoir été 
L( u!" sembhiblo de ruse et de stupidité. 

Viuis vioudriez du fi>nd des antres à mon seuil, 
Que vous vous bulliiiez aux marches de l'orgueil 
où jo songi^ du haul d«' moi-même, ce soir. 
,]»' nv sais mOuie pas si je pourrais vous voir 
Mordre ou h'-elier, «'"cumes, larves, ô décombres. 
Le pan de mon manteau ou }e bout de mon ombre, 
r.ar voici (junne l'Ioile à l'occident a lui 
\\[ vous lous n'êtes déjà plus que de la Nuit, 

La porte va rouler sur les doubles gonds d'or 
I\l feiMiier >(»ii ^omim'il de bronze qui s'endort 
Sur 11 lui qui voulait parler et qui s'est tu 
A jamais parce que son songe Ta vêtu 
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D'un manteau de silence et de la robe noire 
De l'oubli, dont le pli fatidique ae rooire 
D'un reflet d'au delà du Styx et du Léthé, 
Parce qu'il n'est plus rien de ce qu'il a été. 



Accueille donc, 6 Mort, la palme que j'apporte, 

Et puisses-tu sculpter au fronton delà porte 

Un masque bestial qui ne sourira pas 

Ni de ses lèvres mornes ni de ses yeux las, 

Et où viendront hennir longuement, face à face, 

Un à un, anxieux du masque qui s'efface, 

Du masque fraternel qui les trouble aujourd'hui, 

Les Centaures cabrés en fuite dans la Nuit. 



LA MAIN TENTÉE 



Toute la main s*appuîe oisive sur la table 
Dont le marbre miroite en apparence d*eau 
Où semble la Nuit même et son ciel véritable. 

La svelte main se crispe et son geste est si beau 
D'un désir sans contact qui Ténerve qu'on songe 
A de tels doigts la clé, la palme ou le flambeau. 

• 
L'onyx des ongles purs sur le marbre s'allonge 
Vers une verrerie ample et debout en la 
Spirale d'un serpent qui l'entoure et la ronge. 
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Le Temps pernicieux de son aile fêla 

La panse obèse et grave, et le col qui s'écorne 

Fusèle son cristal qu'une 4ent morcela. 

Quel philtre ënigmatique, acariâtre et morne, 
Corrode, expiatoire en ce vase, ou votif, 
La tige du bouquet qui le surmonte et l'orne? 

Tiges à qui surcroît un feuillage naïf, 
L'Amour avec la Mort en sa fleur rose ou noire; 
S'allégorise aussi de romarin ou d'if. 



Le Viv 



s'est détendue inerte. Tout*e moire ; 
re est plus profond de son obscurité, 
t, plus hautain du haut de quelque gloi 



Qni reposa enfin avec sécurité 

De par son abstinence et par sa lassitude 

Son geste sur la table où la fleur l'a tenté, 

Le Vivant, satisfait avec la solitude 

Jusqu'à ne boire au vase où le serpent se tord. 

Semble être dans la Nuit l'exempte et l'attitude 



D'un Frère intérieur 



que t( 
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